1 Francesco Martucci

LA PERCEPTION EN FRANCE DE LA PENSEE DE VACLAV HAVEL
Francesco MARTUCCI?

Dans une des lettres adressées a sa femme au cours de son emprisonnement publiées dans

I’ouvrage Lettres a Olga, Havel se donne a voir :

« écrire est un acte solitaire par excellence et il est paradoxal que j’en ai fait une activité
principale. Il se trouve que je suis un étre fondamentalement social et méme orienté vers
la politique, pas dans le sens ou je voudrais faire une carriére publique mais dans le sens
ou les affaires publiques, c’est-a-dire les affaires de la polis, de la communauté

m’intéressent? ».

Se trouve ainsi condensé le destin de Vaclav Havel de la dissidence a la présidence®. Mais,
avant d’étre dissident a partir des années 1960, né en 1936, Havel était un homme de théatre.
S’il est commun de fractionner la vie de Vaclav Havel en trois périodes puisqu’il a éte
successivement artiste, dissident et politique?, affleurent a la surface de son existence deux
constantes, I’écriture et la politique. Passionné par la politique, Vaclav Havel n’a eu de cesse
d’interroger le pouvoir. Dramaturge, il a moqué sur scéne I’absurde du régime post-totalitaire®.
Dissident, il s’est libéré par I’écriture de la normalisation de la société tchécoslovaque.
Président, il a pensé par le discours I’exercice du pouvoir dans un Etat européen. C’est ce
mélange des genres qui a fait la force du personnage, mais également la faiblesse du discours,

du moins par la réception qui en a été faite en France.

La littérature juridique francaise ne traite nullement de Vaclav Havel et de ses idées politiques.
En science politique, deux theses écrites sous la direction de spécialistes des problématiques de

I’Europe centrale et orientale, évoquent la pensée de Havel®. Il convient d’ajouter un

! Professeur a I’Université Panthéon-Assas. Je remercie Lucia Kodrikova pour son attentive relecture.

2V. Havel, Lettres a Olga, La Tour d’Aigues, Ed. de I’Aube, 1995, p. 182.

3 Selon le titre choisi pour une recherche de troisieme cycle conduite a Sciences po sous la direction de Jacques
Rupnik en 1992, soit trois ans aprés qu’il a été élu Président. Th. Fritsch, De la "dissidence™ a la présidence :
essais politiques et discours de Vaclav Havel, Mémoire sous la direction de J. Rupnik, Paris, Institut d’études
politiques, 1992, 89 p.

4 Voir J. Pehe, « En guise d’introduction. Vaclav Havel : homo politicus », in M. Burda (dir.), La politique et la
poétique dans I’ceuvre de Vaclav Havel, Actes du colloque international organisé a Bordeaux en juin 2005, Centre
d’études et de recherches sur les civilisations slaves, Toulouse, Centre de recherches interculturalité et monde
slave, CRIMS-LLA, 2008, pp. 9-17.

5 Particulierement révélatrices sont les trois piéces Audience, Vernissage et Pétition. V. Havel, Audience.
Vernissage. Pétition, Paris, Gallimard Nrf, Collection : « Du monde entier », 1980, 208 p.

6 J. Breillat, Du communisme au post-communisme, les intellectuels interpellés par le politique, sous la direction
de S. Milacic, Bordeaux 4, 2002. N. Dupré la Tour, "Retour a I’Europe" : la pensée dissidente tcheque
(tchécoslovaque) et le projet européen, sous la direction de J. Rupnik Paris, Institut d’études politiques, 1999.
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passionnant colloque organisé par le département de Slavistique de I’Université de Toulouse
sur la politique et la poétique dans I’ceuvre de Vaclav Havel ; dans cet ouvrage pluridisplinaire,
retient I’attention une contribution sur VVaclav Havel et le droit qui a été écrite par son ancienne
directrice du bureau juridique de la Chancellerie’. Pour le reste, on ne reléve que quelques
biographies aux titres évocateurs : Le président philosophe — de Geneviéve Even-Granboulan®,
professeur de philosophie avec une préface de Paul Ricoeur davantage consacrée a Jan Patocka
qu’a Vaclav Havel — La patience de la vérité® et La force des sans-pouvoirs®. Que reste-t-il
des lors en France de la pensée politique de Vaclav Havel ? Peu de choses finalement, si ce
n’est des citations égrenées au gré de discours et d’écrits ; c’est rendre peu d’égards a I’ceuvre
de Véclav Havel que cantonner sa postérité intellectuelle a quelques petites phrases bien
choisies. S’il est vrai que I’homme avait le sens de la formule, on peut se demander si cela n’a
pas desservi le sens de sa pensée. Le verbe a primé I’engagement, la formule littéraire a pris le
pas sur I’action politique. Celle-ci n’a quant a elle été percue en France de maniére trop
intellectuelle, niant le sens méme de la pensée de Havel qui a toujours entendu ancrer I’individu
dans la société. Dans un article publié quelques jours avant la visite de Francois Mitterrand a
Prague en 1988, Pierre Hassner résume ainsi la perception francaise : « certes ce n’est pas la
France qui peut ébranler le bunker praguois. Mais elle peut, dans le domaine ou elle excelle,
celui de la parole et du symbole, apporter un message de solidarité et de vérité!! ». Vaclav
Havel a été percu comme un symbole, celui d’un écrivain dissident (I) et, par la parole, de celui

qui a été considéré président philosophe (I1).

" M. Burda (dir.), La politique et la poétique dans I’ceuvre de Véclav Havel, op. cit., voir spéc. J. B. Chrastilova,
« Véclav Havel et le droit », pp. 133-140.

8 G. Even-Granboulan, Le président philosophe, La Tour-d’Aigues, Editions de I’Aube, Collection : Monde en
cours », 2003, 252 p.

% B. Ronfard, Vaclav Havel : la patience de la vérité, Paris, Desclée de Brouwer, Collection: « Témoins
d’humanité », 1994, 126 p.

10 J. Picq, Vaclav Havel : la force des sans-pouvoir, Paris, Michalon, Collection : « Le bien commun », 2000, 122
p.

11 "ouverture vers une Tchécoslovaquie fermée, Libération, 28 novembre 1988.
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I — Le symbole de I’écrivain dissident

Symbole de la dissidence, Vaclav Havel a fait I’objet d’un soutien essentiellement intellectuel.
Cela s’explique parce qu’il s’est attelé a écrire la dissidence (A) et a donner une lecture du

pouvoir (B).

A — L’écriture de la dissidence

Aux origines, les Francais ignoraient tout du Havel dramaturge. Le théatre de Véaclav
Havel n’avait guere été diffusé en France avant que celui-ci ne devienne dissident. Tout au plus
une piéce, Le rapport dont vous étes I’objet, avait-elle été paradoxalement diffusée sous la
forme d’un tapuscrit par I’agence tchécoslovaque pour la littérature et le théatre en 1966 avec
comme titre L’Avis'?. Ce n’est qu’aprés le Printemps de Prague que les éditions Gallimard
publient en 1969 sa premiére piece La féte en plein air qui avait été montée a Prague six ans
plus t6t*3. Hugo part & la féte en plein air de I’office de la Liquidation et découvre un monde ot
régne une rhétorique constituée de formules toutes faites que chacun annonce sans en saisir le
sens. Hugo excelle dans I’art de répéter, ce qui lui vaut, dans ce monde de mots absurdes, le
privilege de prendre en charge la « liquidation du service de la Liquidation ». Rentré chez lui,
Hugo n’est plus ; a force de répéter les slogans, il a fini par se désincarner. Le théme était déja
celui de I’humain pris dans I’étau du pouvoir et de sa machine verbeuse, incarné par un
protagoniste enchassé dans des phrases et des slogans au point de perdre sa propre identité. Sa
piéce Le rapport dont vous étes I’objet sera finalement créée au Thééatre de la cité internationale
le 11 octobre 1971 alors que, la méme année, ses pieces sont interdites en Tchécoslovaquie.
L auteur reste cependant encore confidentiel et la consécration ne viendra que par le festival
d’Avignon avec lequel Havel entretiendra toujours un rapport étroit au point qu’en 2012, une
exposition lui sera consacrée dont les fonds de documentations demeurent disponibles dans la
bibliothéque Jean Vilar. En 1979, Stephan Meldegg monte deux pieces a Avignon, Audience et
Vernissage, Pierre Arditi jouant, dans la premiere, Vané¢k, personnage autobiographique

puisqu’a I’instar de Havel, il est employé dans une brasserie. Havel était invité a la

12 « Trente-trois ans d’histoire entre Vaclav Havel et le festival d’Avignon », Interview de Lenka Bokova,
conservatrice a Radio Prague, 31 juillet 2002.

13'V. Havel, La Féte en plein air, Trad. F. Kérel, 1969, rééd. Gallimard, Collection : « Le Manteau d’Arlequin —
Théatre francais et du monde entier », 1990, 80 p.
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représentation, mais il sera dans I’impossibilité de venir. La piéce est I’occasion pour faire
connaitre en France le sort que lui réserve le pouvoir tchécoslovaque. Depuis la fondation de
I’organisation Charte 77, il multipliera les séjours en prison jusqu’en 1989. Les représentations
a Avignon sont des lors I’occasion pour ses soutiens de diffuser une pétition contre son
arrestation en mai 1979, signée par des professionnels du théatre tandis qu’un tract portant
« Liberté pour Vaclav Havel » circule. Ariane Mnouchkine met en scéne son proces a la
Cartoucherie. Le 21 juillet 1982, le festival d’Avignon organise une « Nuit pour Véclav
Havel ». Le festival Off rejouera Audience et Vernissage en 1982, 1987, 1992 et 1999. Ces
piéces et Pétition sont depuis devenues des classiques et, au gré de I’offre du Off, se jouent de
maniere recurrente, a I’instar également d’une adaptation des Lettres a Olga. Du répertoire

théatral de Havel, ce sont donc les pieces de la dissidence qui sont retenues.

L’ecriture de la dissidence n’est pas que théatrale. Elle devient politique avec son texte
fondamental écrit en prison en 1978, Le pouvoir des sans-pouvoir. Celui-ci avait été précédé
par une lettre & Gustav Husék écrite en 1975 et qui restera plus confidentielle!*. La dissidence
est un concept bien connu de ce que Havel désigne comme la « dictature post-totalitaire ». Dans
Le pouvoir des sans-pouvoir, Havel identifie les éléments caractéristiques de la dissidence. Est
dissident celui qui est décidé a « vivre dans la vérité »° — expression qui constitue une litanie
tant Havel la martéle — et qui remplit certaines conditions?®. 11 fait connaitre ses « positions non
conformistes » et ses « propositions critiques » « de facon aussi publique que possible », a
I’intérieur du pays par le moyen des « samizdat »/, a I’Ouest par la voie de réseaux®8. Ses
positions sont prises « au sérieux » par 1’opinion et le pouvoir et, malgré les difficultés de
publication, contribuent & exercer un « pouvoir effectif indirect (...) qui le met a I’abri du pire
en termes de persécutions®® ». Parce que « I’horizon de leur attention critique et de leur
engagement dépasse le cadre étroit de leur entourage immédiat ou d’un intérét particulier, il
embrasse en fait une sphere plus générale et acquiert donc dans une certaine mesure un
caractére politique?® ». Les dissidents sont des intellectuels, « portés a I’écriture », dont

« I’expression écrite représente le principal, et souvent I’unique moyen dont ils disposent pour

14 V. Havel, «Lettre a Gustav Husak », in Essais politiques, Paris, Calmann-Lévy, Collection : « Points.
Politique », 1989, 1990.

15V, Havel, « Le pouvoir des sans pouvoirs », in Essais politiques, op.cit., p. 109.

16 1hid.

7 Terme russe, il signe « autoédition » et correspond aux différents supports utilisés pour diffuser par écrit les
textes.

18V, Havel, « Le pouvoir des sans pouvoirs », p. 109.

19 Ibid.

20 |bid.
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attirer I’attention sur eux, en particulier a I’étranger?! ». Ce sont enfin des individus « dont, &
I’Ouest, on parle plus souvent pour leur engagement civique ou pour leur aspect politico-
critique que pour leur activité en tant que telle, dans la branche qui leur est propre, et ceci
quelle que soit leur profession?? ». La dissidence est donc un pouvoir qui prend appui sur la
seule force du verbe, du verbe politique, dont la verve est d’autant plus aiguisée qu’elle est

servie par la plume de I’écrivain.

Au commencement était donc le verbe et, avec lui, le primat du droit sur la violence. Le
dissident agit dans un cadre légal en revendiquant des droits, celui de s’exprimer, celui de
critiquer. C’est ainsi la position prise dans la Charte 77 qui fait du respect de la loi le but de
I’action politique portée par la dissidence. La Charte 77 débute par une référence aux pactes
internationaux relatifs aux droits civils et politiques et aux droits économiques, sociaux et
culturels, publiés au Journal officiel tchécoslovaque du 13 octobre 1976, dont elle précise que
« nos citoyens aussi sont en droit de se réclamer de ces textes et notre Etat a le devoir de les
respecter? ». Alors que la dictature post-totalitaire ne respecte la légalité que « dans le monde
de I’apparence », la référence a la loi par la Charte est un acte de « vie dans la vérité » qui
menace le pouvoir. Le verbe n’est cependant effectif que s’il dispose de relais, en particulier a
I’Ouest?*. Avant la Charte 77, la cause de la dissidence tchéque n’a pas eu véritablement d’écho
en France, a quelques exceptions pres, dont I’initiative prise par Francois Mitterrand, aprés sa
rencontre avec Jifi Pelikan, d’organiser un colloque sur la Tchécoslovaquie?. Avec la Charte
77, la France sort de la léthargie provoquée par les « tranquillisants de la normalisation », selon
I’expression d’Esprit de février 19772, C’est dans la presse francaise que la Charte 77 trouvera
un écho et un relais. Libération publiera une « Chronique de la dissidence » et « Les nouvelles
de la dissidence », avant que La Croix, Témoignage chrétien ou encore Le Figaro ne publient
réguliérement des articles?’. Le Monde se demandera « comment aider les dissidents?® » tandis
que des comités de soutien a la Charte 77 prendront le relais, dont le journal L’Alternative qui

publiera quatre-vingt-quatorze articles sur la Tchécoslovaquie, deux déclarations de la Charte

2L |bid.

22 |bid., pp. 109-110.

2 « Déclaration constitutive de la Charte 77 », Tumultes, 2009/1, n° 32-33, pp. 389-394.

2|, Popa, « Un transfert littéraire politisé [Circuits de traduction des littératures d’Europe de I’Est en France,
1947-1989] », Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 144, 2002, pp. 55-69.

% Tchécoslovaquie, socialisme et démocratie, 26-27 novembre 1972. Mitterrand a aussi publié un éditorial dans
L’Unité du 11 février 1972,

% « Pour le salut de nos &mes », Esprit, février 1977, p. 265.

27 \oir B. Guttman, « Relais et réseaux de la Charte 77 en France, entre 1977 et 1989 », Bulletin de I’ Institut Pierre
Renouvin, 2011/1, n® 33, pp. 53-55.

28 | e Monde, 19 décembre 1979.
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77, sept communiqués du VONS? et deux textes de Havel®. Enfin, I’incontournable Frangois
Maspero sera I’éditeur de Procés a Prague®!, une des initiatives qu’il prendra pour relayer la
Charte 77.

B - La lecture du pouvoir

Dissident, VVaclav Havel est devenu un symbole en France, non sans un paradoxe de taille. Son
écriture politique, la marque de fabrique de la dissidence, demeure tout au long des années de
dissidence méconnue des Francais. Alors que le Royaume-Uni et I’Italie découvrent son ceuvre
politique en 1985 et 1986, il faut attendre 1989 pour que Calmann-Lévy publie les textes réunis
par Roger Errera et Jan Vladislav sous le titre « Essais politiques ». Outre Le pouvoir des sans-
pouvoir, I’ouvrage rassemble six autres textes : la Lettre a Gustav Husak de 1975, Le sens de
la Charte 77 de 1987, Histoires et Totalitarismes de 1987, Anatomie d’une réticence de 1985
et La politique et la conscience de 1984 ; est joint un texte intitulé Face aux juges qui relate la
déclaration de Vaclav Havel a son proces du 17 février 1989. Ce n’est qu’une fois élu Président
que la pensée politique du dissident se diffusera en France. Les ouvrages se succédent ensuite
avec des recueils de discours et de textes : L’Angoisse de la liberté en 19923, L’amour et la
vérité doivent triompher de la haine et du mensonge en 1994%, Il est permis d’espérer en
19973, La pensée de Havel s’avére cependant délaissée, marquée d’obsolescence puisqu’elle
combat une dictature post-totalitaire qui n’est plus. Lui rendant hommage a sa mort, Jacques
Rupnik écrit dans Le Monde : « Une relecture de ses essais politiques permet pourtant de
dissiper quelques malentendus et d’établir Vaclav Havel comme un penseur politiqgue majeur
du dernier demi-siécle® ». Celui qui fut son ancien conseiller ajoute que de Pékin a Téhéran,
Havel continue d’étre lu parce qu’« il a formulé, a partir de I’expérience de la dissidence, une

éthique et la société civile comme fondement du politique et d’un espace public

2 \lybor na obranu nespravedlivé stihanych — Comité de défense des personnes injustement poursuivies.

30 B. Guttman, « Relais et réseaux de la Charte 77 en France, entre 1977 et 1989 », précité, pp. 55-57.

31 Procés a Prague : le VONS, Comité de défense des personnes injustement poursuivies : Petr Uhl, Vaclav Havel,
Jiri Dienstbier, Vaclav Benda, Otta Bednarova et Dana Nemcova devant leurs juges, 22-23 octobre 1979, Paris,
Ed. F. Maspero, Collection : « Cahiers libres », 1980, 190 p.

32/, Havel, L’Angoisse de la liberté : choix de discours, 1965-1992, Traduction J. Rube$ et Z. Chatel, La Tour-
d’Aigues, Ed. de I’Aube, Collection : « Regards croisés », 1994, 249 p.

33V, Havel, L’amour et la vérité doivent triompher de la haine et du mensonge, Discours choisis et présentés par
Y. Barelli, La Tour-d’Aigues, Ed. de I’Aube, Collection : « Regards croisés », 1994, 90 p.

34 V. Havel, Il est permis d’espérer, Traduction B. Faure, Paris, Calmann-Lévy, Collection : « Petite bibliothéque
des idées », 1997, 161 p.

% « Vaclav Havel, portrait intellectuel d’un penseur du post-totalitarisme », Le Monde, 22 décembre 2011.
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démocratique®® ». Havel théorise un mode de résistance dans un réflexe nationaliste qu’il ne
convient pas d’interpréter comme repli identitaire, mais comme réponse a I’emprise totalitaire.
Il évoque le programme national tcheque de Marasyk qui était fondé sur I’idée d’une « activité
de petite échelle », entendue comme toute « activité honnéte et responsable dans les domaines
les plus variés de la vie a I’intérieur du cadre de I’organisation existante », et qui tendait « a
I’élévation de la puissance créatrice de la nation et a I’élévation de la conscience nationale®’ ».
Pour Havel, chacun par son activité de petite échelle, culturelle, éducative, formatrice, morale,
humaine, etc., contribue & la lutte contre la dictature post-totalitaire et le mensonge d’Etat en
insufflant du lien social par la projection de soi, en tentant de « vivre dans la vérité » et en
refusant les exigences du systéme®®. La Charte 77 a dés lors été une « réponse authentique de

citoyens a I’état de démoralisation de la société>® ».

Havel permet de comprendre le systéme post-totalitaire défini comme la « rencontre historique
de la dictature et de la société de consommation®® ». La dictature n’est pas un totalitarisme au
sens auquel le concept a été utilisé pour le nazisme ou le stalinisme. Elle induit néanmoins un
asservissement de I’individu par le repli sur soi et une déshumanisation du lien social par
I’appartenance a la masse. Dans le totalitarisme, I’idéologie exalte la collectivité, la terreur
détruit I’individualité. Dans le post-totalitarisme, le « mensonge est institutionnalisé » et la
« répression sélective »*! dans le but de produire un découragement au changement. Le
quotidien se fige par la force d’une habitude que I’individu prend sans en avoir conscience.
Chacun adopte son comportement pour s’adapter a la menace du pouvoir de sorte que celui-ci
dérive rarement vers la violence. L’idéologie demeure, mais n’appelle pas I’adhésion ; elle
rappelle les conséquences qu’impligque toute déviance, imprégnant ainsi dans I’esprit de chacun
de ce que doit un comportement conforme a I’exigence du pouvoir. L’idéologie se diffuse par
le verbe, mais un verbe désenchanté ; c’est le « diktat de la phrase creuse ». L’image est celle
de I’épicier qui, entre ses oignons et carottes, affiche une pancarte « Prolétaires de tous les pays,
unissez-vous ! ». Cette phrase aurait pu étre tout a fait une autre que cela n’aurait rien changé ;
I’acte de I’épicier marque son allégeance au pouvoir quel que soit le contenu du message et il
s’assure par la méme la tranquillité. L’idéologie « sert d’alibi et donne a I’individu, victime et

soutien du systéme post-totalitaire, I’illusion qu’il est en harmonie avec I’ordre humain et avec

% |bid.

37V, Havel, « Le pouvoir des sans pouvoirs », op. cit., pp. 113-114.

% |bid., pp. 113-124.

39V, Havel, « Le sens de la Charte 77 », in Essais politiques, op. cit., p. 48.

40J. Rupnik, « Vaclav Havel, portrait intellectuel d’un penseur du post-totalitarisme », précité.
41 J. Rupnik, « Eloge de Vaclav Havel », Doctorat honoris causa Sciences-Po, 22 octobre 2009.
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I’ordre de I’'univers* ». L’accoutumance a la répression se nourrit de la peur du régime. Chacun
fait semblant car il a peur de la réaction des autres ; tout devient alors mensonge puisque
I’individu adapte son comportement en fonction des attentes du régime ce qui finit par éroder
le tissu social. Dés lors, guette « un danger : le repli sur soi*® » catalysé par une « atomisation
de la société** ». Au lien social se substitue la division de soi. Jacques Rupnik voit ainsi dans
la pensée de Havel une avancee majeure lorsque celui-ci souligne qu’ « a la différence des
dictatures classiques, la ligne de clivage ne passe plus seulement entre I’Etat-parti et la société,
entre dominants et dominés, mais par chaque individu. Lequel devient a sa maniére victime et
support du systéme. C’est la I’un des ressorts profonds du régime et qui explique, en partie, les
difficultés qu’ont depuis 1989 les sociétés d’Europe centrale a se confronter a leur passé* ».
Dans un sens qui rappelle celui de I’Ecole de Francfort, Havel pressent les affres de la
consommation qui élime toute vie en société en lui préférant la solitude d’une satisfaction
individuelle. L’acces aux biens de consommation devient une quéte de sens, loin de I’idéologie,
mais qui permet au systeme de se perpétuer, nourri de I’intérieur par chaque individu.
« N’oublions pas de penser I’Etre ou bien le régne de I’avoir et la déshumanisation qui

I’accompagne feront de nous les héritiers d’un monde voué a la seule survie technique?® ».

En janvier 1990, devant le Parlement tchécoslovaque, Vaclav Havel débute son discours par
ces mots : « Dans les bureaux du Chéateau de Prague, je n’ai trouvé aucune pendule. Je ressens
en cela quelque chose de symbolique : pendant de longues années, on n’a pas eu besoin d’y
regarder I’heure parce que, pendant longtemps, le temps s’était arrété. L’histoire s’était
interrompue ». Trois semaines plus tot, a peine élu président, il avait déclaré sur la place

Vencelsas : « L’atemporel a pris fin, I’histoire commence ! ».

Il — La parole du « président philosophe »

Apres le temps figé, Vaclav Havel a vécu une accélération du temps. Emprisonné une nouvelle
fois en 1989, il devient Président de la République en 1990 et se voit décerner la grand-croix

de la Légion d’honneur. Il sera Président treize années jusqu’en 2003. Il imprimera son style

42V, Havel, « Le pouvoir des sans pouvoirs », op. cit., p. 75.
% Ibid., p. 113.

% Ibid., p. 117.

4 |bid.

46 Havel, Il est permis d’espérer, op. cit.
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non pas tant a la fonction présidentielle qu’a sa figure de Président qualifié de « philosophe »*’.
Ses mandats seront égrenés d’une littérature abondante prenant la forme de discours et d’écrits
mélant aux questions politiques une rare hauteur de vue. De cette parole si riche, qui s’est
exprimée jusqu’a sa mort*®, se donne & voir un penseur politique majeur confronté a la
réinvention de la démocratie et d’un nouvel ordre européen. Aussi présenterons-nous deux
thématiques particulierement saillantes, la « politique apolitique » (A) et un discours sur
I’Europe (B).

A — La « politique apolitique »

Havel a été président par intermittence, au gré de I’évolution constitutionnelle de la
Tchécoslovaquie. En 1993, il sera le premier président de la nouvelle République tchéque.
L’exercice de I’Etat n’a cependant nullement altéré sa vision du politique, mélée d’utopie
sociale et de réalite individuelle, marque de fabrique de la « vie dans la vérité ». Son projet sera
donc de faire de la « politique apolitique®® », « de partir de I’existence humaine et de sa place
dans le monde® ». Il s’agit de « la politique de I’homme et non pas de I’appareil. La politique

qui vient du cceur, et non pas d’une thése®! ».

Derriere la fonction, c’est donc I’lhomme Havel qui s’est donné a voir, un « président
postmoderne®? » qui n’a eu de cesse de compléter son action par un discours dans lequel il séme
les références. Le théatre demeure incontournable ; celui qu’il affectionne tout particuliérement.
Godot incarne ainsi la patience du peuple qui attend sa liberté ; mais « il ne faut pas attendre
Godot » et, au contraire, s’armer de cette patience a condition de comprendre qu’elle n’est pas
dénuée de sens, mais chargée de I’Etre et de son essence®. La charge du discours est
délibérément philosophique, Havel affirmant que I’intellectuel peut accepter « sans vergogne »

des fonctions politiques pour agir de la maniére qu’il considére juste®*. Ainsi, il ne s’inscrit pas

47 Even-Granboulan, Le président philosophe, op. cit.

48 \/, Havel, A vrai dire... Libre de I’aprés-pouvoir, La Tour d’Aigues, Ed. de I’ Aube, 2007.

49 Even-Granboulan, op. cit., pp. 199-200.

%0 B. Ronfard, Vaclav Havel, La patience de la vérité, Paris, Desclée de Brouwer, 1994, p. 90.

51V, Havel, « La politique et la conscience », in Essais politiques, op. cit., p. 247.

52Y. Boisvert, « Vaclav Havel : le premier président post-moderne ? », Revue québécoise de science politique,
1992, pp. 71-96.

3 V. Havel, « Allocution a I’ Académie des sciences sociales a Paris le 27 octobre 1992 », in Pour une politique
post-moderne, La Tour d’Aigues, Ed. de I’Aube, 1999, pp. 5-12.

5 V. Havel, « L’intellectuel et le politique », in Pour une politique post-moderne, La Tour d’Aigues, Ed. de I’ Aube,
1999, p. 28.
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dans un courant particulier, mais glane dans chaque pensée ce qui lui permet de construire son
action de vérité. Des philosophes allemands, il reprend la thématique temporelle. Le temps fut
celui « de la patience » dans le régime post-totalitaire puisqu’il s’est agi d’attendre qu’une
bréche s’ouvre dans I’édifice du mensonge. Il fut celui de I’Histoire et de la ruse de la raison
qui font progresser vers la démocratie®. Dans ce temps, s’inscrit I’individu qui doit redonner
un sens a son existence ; il faut une « révolution existentielle » au sens ou I’entendait Jan
Patocka. Repartir de I’individu, axe de toute organisation politique ; on comprend que Levinas®®
ait inspiré Havel dont il reprend I’humanisme de I’autre Homme, I’idée que « c’est au moment
ol nous regardons le visage de I’Autre que nait le sentiment de responsabilité de ce monde®’ ».
La responsabilité le conduit vers Hans Jonas et nourrit son discours sur I’environnement. Ce
qui suscite cependant le plus sa crainte est une dérive de la technique qui provoque une crise de

la civilisation, réflexions empreintes de la philosophie d’Husserl et de Heidegger®®.

Du discours a I’action, Havel énonce son projet politique dans son message télévisé du 16
décembre 1989 dans lequel il explique pourquoi il est candidat a la Présidence de la République.
« Je m’adresse a vous en tant que chacun d’entre vous » : la « politique apolitique » implique
de repartir de I’individu, de la société civile, pour insuffler en politique conscience, éthique et
moral en réaction au systéme post-totalitaire. En tant que président, Havel résume son projet
en trois points : « ne pas cesser de dire certaines choses a voix haute [...] », « créer dans le
milieu de la politique une ambiance agréable, une ambiance de générosité, de tolérance, de
transparence, d’une sociabilité humaine élémentaire et d’une confiance mutuelle [...] », agir
« directement. C’est le domaine de mes décisions politiques concrétes. La aussi je peux et je
dois utiliser mes conceptions politiques, mon désir de justice, de politesse, de culture, ma vision
de ce que j’appellerais — pour les besoins du moment — ““un Etat moral’’%® ». Si le discours est
empreint d’utopie, alimente par une rhétorique savamment naive, il n’a pas perdu de vue
I’action concrete. La « politique apolitique » se concrétise par la réticence que Havel manifeste
a I’endroit des partis, du moins dans la forme que ceux-ci avaient pris aprés la Révolution de
velours. Selon une de ses collaboratrices, il s’était rendu compte « qu’apres quarante ans de
regne d’un parti unique, la société éprouvait une certaine aversion a étre organisée au sein des

partis politiques® ». Son idée était d’ouvrir aux citoyens pour que ceux-Ci puissent s’exprimer

5 V. Havel, « Allocution a I’ Académie des sciences sociales a Paris le 27 octobre 1992 », précité.
% Even-Granboulan, op. cit., p. 270.

5" « De I’Europe », in Pour une politique post-moderne, op. cit., p. 47.

%8 Even-Granboulan, op. cit., pp. 245-253.

V. Havel, Méditations d’été, La Tour d’Aigues, Ed. de I’Aube, 1992, pp. 139-141.

80 J. B. Chrastilovd, « Véaclav Havel et le droit », précité., p. 135.
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dans un espace plus large que celui des partis politiques®*. Devant néanmoins se résoudre a la
permanence de la structure des partis dans la vie démocratique du pays, il s’est efforce d’étre
un président non partisan, indépendant de tout parti politique. Ainsi s’est-il oppose en tant que
Président a deux lois relatives au droit d’association dans les partis et les mouvements politiques
au motif que celles-ci renforcaient les deux partis dominants et affaiblissaient, notamment
financierement, les autres partis. Si les partis sont incontournables, qu’ils puissent étre en
nombre suffisant pour permettre de réelles élections disputées et ce d’autant plus dans un
systéme de représentation proportionnelle souhaité par Havel®. C’est le cas échéant en prenant
appui sur la Cour constitutionnelle que le Président est parvenu a faire accepter que les partis
soient « ancrés dans la société et non dans I’Etat® ». Au-dessus des partis, la fonction
présidentielle ne devait pas pour autant étre symbolique pour Havel qui voyait d’un mauvais
il la relégation du Président dans la nouvelle Constitution de 1992. Dans la séparation
théorique des pouvoirs voulue par Havel, le Président aurait joué un réle déterminant dans
I’adoption de la loi et dans les négociations des traités et aurait entretenu un rapport équilibré
avec le gouvernement et un Parlement unicaméral®. Dans la séparation pratique des pouvoirs
vecue par Havel, celui-ci fut respectueux de I’équilibre voulu par le Constituant, laissant la
fonction législative au Parlement et au gouvernement, n’utilisant que rarement ses pouvoirs
d’intervention®. Dans I’exercice de ses fonctions présidentielles, Havel s’est surtout attelé a
conduire les relations internationales, en particulier les rapports avec les Etats-Unis, I’Union
européenne et I’URSS, et a accompagner la transition démocratique du pays et de la société
dans un contexte marqué par la partition de I’éphémére République fédérale tchéque et slovaque
en deux Etats, a laquelle il n’était pas favorable®. Elu Président de la République fédérale
tchéque, Havel a défendu le modeéle constitutionnel d’un Etat de droit démocratique, se faisant
le héraut de la supra-constitutionnalité tcheque ; il milita en effet en faveur de I’interdiction par
I"article 9(2) de la Constitution de la révision « des caractéres essentiels de I’Etat de droit
démocratique ». Particulierement attaché a I’idée de Constitution, il demandait que soient inclus
dans le texte fondamental « les origines et les valeurs de I’Etat tchéque », « la pérennité des

traditions démocratiques », « la reconnaissance des idéaux humanistes de la société » ou le

%1 1bid.

62 1bid., p. 134.

83 J. B. Chrastilova, « Véaclav Havel et le droit », précité, p. 139.

& Ibid.

8 |bid., p. 137.

8 Sur la question, voir J. Malenovsky, « Problémes juridiques liés a la partition de la Tchécoslovaquie, y compris
tracé de la frontiére », AFDI, vol. 39, 1993. pp. 305-336.
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caractére d’« Etat libre et démocratique fondé sur le respect des droits de I’nomme »%’.
L ancienne directrice du service juridique de la Présidence résume ainsi « sa vision du monde,
qui rapproche le droit et la justice, qui inclut les échelles de valeurs dans les normes globales
de la société civile afin d’aider a édifier un nouvel Etat libre et démocratique, a pénétré cet
ordre juridique, qui nécessitait d’étre considérablement modifié et complété®® ».

B — Le discours sur I’Europe

Le destin de VVaclav Havel a croisé I’idée européenne. On peut croire que les liens tissés lors de
la dissidence avec I’Europe de I’Ouest avaient déja tracé les sillons de I’élargissement. C’est
cependant dans le contexte de la guerre froide que Havel concevait I’Europe. Prenant
conscience de la nécessité d’un rapprochement avec les pays d’Europe centrale et orientale tout
en se montrant peu enthousiaste a I’idée d’élargissement, Francois Mitterrand avait lancé le 31
décembre 1989 le projet d’une Confédération européenne®. Pour concrétiser ce projet, la
diplomatie francaise a proposé de tenir des « Assises pour la Confédération européenne » a
Prague en suscitant une double symbolique. Mitterrand caressait le réve ainsi de réitérer
I’expérience du Congrés de La Haye auquel il avait participé. Comme I’a souligné Roland
Dumas, « Prague s’imposait naturellement. La ville était en Europe centrale ; elle avait été, a
plusieurs reprises, un symbole. Enfin, le pays était dirige par I’écrivain Vaclav Havel, une
figure forte. Prague, de I’avis de tous, pouvait étre le centre de la renaissance européenne’® ».
On aurait pu penser qu’Havel soit enthousiaste, d’autant qu’il évoquait souvent I’idée de
Confédération. C’était oublier deux éléments essentiels. D’une part, avant de poser la question
de la Confédération européenne, devait étre résolue celle de la fedération tcheque et slovaque.
Havel n’est pas parvenu a éviter la partition du pays ; tout en comprenant les aspirations des
Slovaques, il aurait préféré une autre issue’. D’autre part, Havel ne pouvait concevoir une
Confédération sans résoudre le double nceud des relations avec I’'URSS et les Etats-Unis. C’est
en particulier les relations avec le continent américain qui ont provoqué I’échec du projet. Les

Assises se tiennent a Prague le 13 juin 1991 ; les débats sont riches et intenses, mais « la sauce

67J. B. Chrastilova, « Véaclav Havel et le droit », précité, p. 136.

8 Ibid., p. 134.

% R. Dumas, « Un projet mort-né : la Confédération européenne », Politique étrangére, vol. 66, 2001, n° 3, pp.
687-703.

7 bid., p. 701.

1V, Havel, Méditations d’été, op. cit.
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ne prit pas » et, lors du discours de cléture, Havel déclara que « [c]es Assises [...] ne prétendent
pas a des attributions quelconques » parce qu’il pouvait « difficilement imaginer ce projet sans
le concours des Etats-Unis et du Canada’ ». Ce lien avec les Etats-Unis expliquera que, par la

suite, Havel a soutenu la guerre en Irak.

Il n’en était pas moins un Européen convaincu qui s’est montré volontaire dans le processus
d’élargissement qui interviendra alors qu’il n’était plus, depuis peu, Président. Il avait compris
la matrice pacifiste du projet d’intégration européenne’. Il avait anticipé I’aboutissement du
projet en construction constitutionnelle fondée sur des valeurs. Pour lui, « cceur de I’Europe »
des valeurs, la Bohéme devrait étre le ferment d’une « Europe spirituelle »”*. Havel soulignait,
des 1984, que « la plus grande faute que I’Europe occidentale pourrait commettre serait (...)
de ne pas comprendre les régimes post-totalitaires tels qu’ils sont en derniére analyse, c’est-a-
dire comme un miroir grossissant de la civilisation moderne en son entier” ». La dérive post-
totalitaire préfigurait les avatars de de la modernité industrielle occidentale donnant « une
image grotesquement agrandie de ses propres tendances, a savoir le scientisme, le fanatisme
de I’abstraction, la poursuite effrénée de la consommation et de ce qu’il appelle ““croissance
de la croissance’’’® ». Havel avait ainsi anticipé la critique dont fait I’objet I’intégration
européenne, réduite au rang d’organisation néo-libérale au service d’une société de marché, et
non construction constitutionnelle fondatrice d’une communauté de valeurs. Pour Havel, le

« retour a I’Europe » ne se réduit pas a I’élargissement de I’Union.

Si I’histoire a retenu le discours prononcé par Joschka Fischer & la Humbolt Universitat en 2000
comme I’étincelle constitutionnelle de I’Union européenne, un an avant, Vaclav Havel avait
déja proposé devant le Sénat francais un projet de Constitution européenne’. 1l y rappelle
I’essence politique d’une « Europe qui s’unit ». A la veille de I’élargissement, cette Europe est
« a I’une des plus importantes croisées des chemins de I’histoire européenne » dont elle ne
saura « profiter que si elle reste accessible a tous ». Pour ce faire, I’Union européenne doit
« devenir une association européenne véritable, donc paneuropéenne ». Encore faut-il qu’elle
se pose la question de son « identité », de son « essence ». On retrouve le Président philosophe

qui defend I’Europe comme ceuvre de civilisation fruit d’une « tradition spirituelle ». C’est par

2 Dumas, précité, p. 701.

3 Even-Granboulan, op. cit., p. 232-233.

4 1bid., pp. 228-230.

75 Cité par J. Rupnik, « Vaclav Havel, portrait intellectuel d’un penseur du post-totalitarisme. Pourquoi le message
du philosophe-président reste plus actuel que jamais », Le Monde, 22 décembre 2011.

76 |bid.

"V, Havel, De L’Europe, Discours prononcé devant le Sénat frangais, 3 mars 1999.
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une référence a Levinas qu’il condense I’identité européenne, I’humanisme de I’ Autre. Mais

I’Europe ne peut y parvenir ; I’Union européenne ne doit plus faire figure d’une

« entreprise administrative trop complexe, ni d’un enjeu compris seulement par une
classe restreinte d’eurospécialistes, si nous la voulons plus proche des citoyens, comme
elle-méme I’a annoncé a plusieurs reprises, elle devrait, a mes yeu, initier la rédaction
de sa Loi fondamentale. J’entends par la une Constitution, pas forcément trés longue,
intelligible pour tous, nantie d’un préambule solennel décrivant briévement le sens et
I’idée de I’Union avant de définir ses différentes institutions, leurs relations mutuelles et

leurs compétences’® ».

Havel insiste sur la symbolique constitutionnelle, que les «enfants d’Europe » devraient
connaitre. Rien de nouveau cependant puisqu’il suffirait de reprendre des traités celles des
dispositions les plus essentielles. Havel avance également quelques propositions pour le
systéme constitutionnel européen, a I’instar d’un bicaméralisme européen avec, aux c6tés du
Parlement européen, une seconde chambre dite haute composée de représentants des parlements
nationaux, de I’égalité au Conseil entre les Etats avec la suppression de la pondération des voix,
de la fin de la régle d’un commissaire par Etat membre. Ces quelques propositions ne font que
refléter « la voie de la fédéralisation et de la parlementarisation » que Havel affectionne’. La
dérive post-démocratique en Hongrie et en Pologne, le défaut de solidarité pour la résolution

de la crise migratoire, donnent a voir la permanence de la pensée de Havel sur I’Europe®.

* * *

La pensée politigue de Havel mérite une attention particuliére. Pétrie par I’humain, elle
interroge la société, toutes les sociétés, quel que soit le régime. La démocratie ne met pas a
I’abri de dérives post-démocratiques, par lesquelles I’argument de la volonté du peuple et la
protection du choix prime les valeurs de la personne humaine et les principes de I’Etat de droit.
La pensee de Havel appelle a la vigilance, ce qui assure une permanence par la recherche de la

vérité. A la maniére de Mitterrand qui, au terme de sa carriére politique, déclara aux Francais,

8 |bid.
8 Ibid.
80V, Havel, « Pour une souveraineté partagée », Le Monde, 18 décembre 2011.
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« je crois dans les forces de I’esprit et je ne vous quitterai jamais », les mots de I’apres-pouvoir

de Havel ont donné a la quéte de vérité un tour métaphysique :

« Toute ma vie, j’ai pensé que ce qui est arrivé ne peut plus étre annule, et qu’ainsi tout
dure et durera toujours. Bref, I’existence a de la mémoire. Et méme ma petite existence —
celle d’un enfant de bourgeois, d’aide de laboratoire, de machiniste, de dramaturge, de
dissident, de prisonnier, de président, de retraite, de phénomene public et d’ermite, de
héros apparent et de froussard secret — restera ici et pour toujours. En veérité, pas ici,

mais quelque part. Mais pas ailleurs. Quelque part ici8! ».

81/, Havel, 4 vrai dire... Livre de I’ aprés-pouvoir, op. cit., p. 412.
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