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LA PERCEPTION EN FRANCE DE LA PENSEE DE VACLAV HAVEL  

Francesco MARTUCCI1 

Dans une des lettres adressées à sa femme au cours de son emprisonnement publiées dans 

l’ouvrage Lettres à Olga, Havel se donne à voir :  

« écrire est un acte solitaire par excellence et il est paradoxal que j’en ai fait une activité 

principale. Il se trouve que je suis un être fondamentalement social et même orienté vers 

la politique, pas dans le sens où je voudrais faire une carrière publique mais dans le sens 

où les affaires publiques, c’est-à-dire les affaires de la polis, de la communauté 

m’intéressent2 ».  

Se trouve ainsi condensé le destin de Václav Havel de la dissidence à la présidence3. Mais, 

avant d’être dissident à partir des années 1960, né en 1936, Havel était un homme de théâtre. 

S’il est commun de fractionner la vie de Václav Havel en trois périodes puisqu’il a été 

successivement artiste, dissident et politique4, affleurent à la surface de son existence deux 

constantes, l’écriture et la politique. Passionné par la politique, Václav Havel n’a eu de cesse 

d’interroger le pouvoir. Dramaturge, il a moqué sur scène l’absurde du régime post-totalitaire5. 

Dissident, il s’est libéré par l’écriture de la normalisation de la société tchécoslovaque. 

Président, il a pensé par le discours l’exercice du pouvoir dans un État européen. C’est ce 

mélange des genres qui a fait la force du personnage, mais également la faiblesse du discours, 

du moins par la réception qui en a été faite en France.  

La littérature juridique française ne traite nullement de Václav Havel et de ses idées politiques. 

En science politique, deux thèses écrites sous la direction de spécialistes des problématiques de 

l’Europe centrale et orientale, évoquent la pensée de Havel6. Il convient d’ajouter un 

                                                 
1 Professeur à l’Université Panthéon-Assas. Je remercie Lucia Kodríková pour son attentive relecture. 
2 V. Havel, Lettres à Olga, La Tour d’Aigues, Ed. de l’Aube, 1995, p. 182. 
3 Selon le titre choisi pour une recherche de troisième cycle conduite à Sciences po sous la direction de Jacques 
Rupnik en 1992, soit trois ans après qu’il a été élu Président. Th. Fritsch, De la "dissidence" à la présidence : 
essais politiques et discours de Václav Havel, Mémoire sous la direction de J. Rupnik, Paris, Institut d’études 
politiques, 1992, 89 p.  
4 Voir J. Pehe, « En guise d’introduction. Václav Havel : homo politicus », in M. Burda (dir.), La politique et la 
poétique dans l’œuvre de Václav Havel, Actes du colloque international organisé à Bordeaux en juin 2005, Centre 
d’études et de recherches sur les civilisations slaves, Toulouse, Centre de recherches interculturalité et monde 
slave, CRIMS-LLA, 2008, pp. 9-17. 
5 Particulièrement révélatrices sont les trois pièces Audience, Vernissage et Pétition. V. Havel, Audience. 
Vernissage. Pétition, Paris, Gallimard Nrf, Collection : « Du monde entier », 1980, 208 p. 
6 J. Breillat, Du communisme au post-communisme, les intellectuels interpellés par le politique, sous la direction 
de S. Milacic, Bordeaux 4, 2002. N. Dupré la Tour, "Retour à l’Europe" : la pensée dissidente tchèque 
(tchécoslovaque) et le projet européen, sous la direction de J. Rupnik Paris, Institut d’études politiques, 1999. 
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passionnant colloque organisé par le département de Slavistique de l’Université de Toulouse 

sur la politique et la poétique dans l’œuvre de Václav Havel ; dans cet ouvrage pluridisplinaire, 

retient l’attention une contribution sur Václav Havel et le droit qui a été écrite par son ancienne 

directrice du bureau juridique de la Chancellerie7. Pour le reste, on ne relève que quelques 

biographies aux titres évocateurs : Le président philosophe – de Geneviève Even-Granboulan8, 

professeur de philosophie avec une préface de Paul Ricoeur davantage consacrée à Jan Patočka 

qu’à Václav Havel – La patience de la vérité9 et La force des sans-pouvoirs10. Que reste-t-il 

dès lors en France de la pensée politique de Václav Havel ? Peu de choses finalement, si ce 

n’est des citations égrenées au gré de discours et d’écrits ; c’est rendre peu d’égards à l’œuvre 

de Václav Havel que cantonner sa postérité intellectuelle à quelques petites phrases bien 

choisies. S’il est vrai que l’homme avait le sens de la formule, on peut se demander si cela n’a 

pas desservi le sens de sa pensée. Le verbe a primé l’engagement, la formule littéraire a pris le 

pas sur l’action politique. Celle-ci n’a quant à elle été perçue en France de manière trop 

intellectuelle, niant le sens même de la pensée de Havel qui a toujours entendu ancrer l’individu 

dans la société. Dans un article publié quelques jours avant la visite de François Mitterrand à 

Prague en 1988, Pierre Hassner résume ainsi la perception française : « certes ce n’est pas la 

France qui peut ébranler le bunker praguois. Mais elle peut, dans le domaine où elle excelle, 

celui de la parole et du symbole, apporter un message de solidarité et de vérité11 ». Václav 

Havel a été perçu comme un symbole, celui d’un écrivain dissident (I) et, par la parole, de celui 

qui a été considéré président philosophe (II).  

 

 

 

 

                                                 
7 M. Burda (dir.), La politique et la poétique dans l’œuvre de Václav Havel, op. cit., voir spéc. J. B. Chrastilová, 
« Václav Havel et le droit », pp. 133-140. 
8 G. Even-Granboulan, Le président philosophe, La Tour-d’Aigues, Editions de l’Aube, Collection : Monde en 
cours », 2003, 252 p. 
9 B. Ronfard, Václav Havel : la patience de la vérité, Paris, Desclée de Brouwer, Collection : « Témoins 
d’humanité », 1994, 126 p.  
10 J. Picq, Václav Havel : la force des sans-pouvoir, Paris, Michalon, Collection : « Le bien commun », 2000, 122 
p. 
11 L’ouverture vers une Tchécoslovaquie fermée, Libération, 28 novembre 1988. 
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I – Le symbole de l’écrivain dissident 

  

Symbole de la dissidence, Václav Havel a fait l’objet d’un soutien essentiellement intellectuel. 

Cela s’explique parce qu’il s’est attelé à écrire la dissidence (A) et à donner une lecture du 

pouvoir (B). 

 

A – L’écriture de la dissidence 

 

 Aux origines, les Français ignoraient tout du Havel dramaturge. Le théâtre de Václav 

Havel n’avait guère été diffusé en France avant que celui-ci ne devienne dissident. Tout au plus 

une pièce, Le rapport dont vous êtes l’objet, avait-elle été paradoxalement diffusée sous la 

forme d’un tapuscrit par l’agence tchécoslovaque pour la littérature et le théâtre en 1966 avec 

comme titre L’Avis12. Ce n’est qu’après le Printemps de Prague que les éditions Gallimard 

publient en 1969 sa première pièce La fête en plein air qui avait été montée à Prague six ans 

plus tôt13. Hugo part à la fête en plein air de l’office de la Liquidation et découvre un monde où 

règne une rhétorique constituée de formules toutes faites que chacun annonce sans en saisir le 

sens. Hugo excelle dans l’art de répéter, ce qui lui vaut, dans ce monde de mots absurdes, le 

privilège de prendre en charge la « liquidation du service de la Liquidation ». Rentré chez lui, 

Hugo n’est plus ; à force de répéter les slogans, il a fini par se désincarner. Le thème était déjà 

celui de l’humain pris dans l’étau du pouvoir et de sa machine verbeuse, incarné par un 

protagoniste enchâssé dans des phrases et des slogans au point de perdre sa propre identité. Sa 

pièce Le rapport dont vous êtes l’objet sera finalement créée au Théâtre de la cité internationale 

le 11 octobre 1971 alors que, la même année, ses pièces sont interdites en Tchécoslovaquie. 

L’auteur reste cependant encore confidentiel et la consécration ne viendra que par le festival 

d’Avignon avec lequel Havel entretiendra toujours un rapport étroit au point qu’en 2012, une 

exposition lui sera consacrée dont les fonds de documentations demeurent disponibles dans la 

bibliothèque Jean Vilar. En 1979, Stephan Meldegg monte deux pièces à Avignon, Audience et 

Vernissage, Pierre Arditi jouant, dans la première, Vaněk, personnage autobiographique 

puisqu’à l’instar de Havel, il est employé dans une brasserie. Havel était invité à la 

                                                 
12 « Trente-trois ans d’histoire entre Václav Havel et le festival d’Avignon », Interview de Lenka Boková, 
conservatrice à Radio Prague, 31 juillet 2002. 
13 V. Havel, La Fête en plein air, Trad. F. Kérel, 1969, rééd. Gallimard, Collection : « Le Manteau d’Arlequin – 
Théâtre français et du monde entier », 1990, 80 p.  
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représentation, mais il sera dans l’impossibilité de venir. La pièce est l’occasion pour faire 

connaître en France le sort que lui réserve le pouvoir tchécoslovaque. Depuis la fondation de 

l’organisation Charte 77, il multipliera les séjours en prison jusqu’en 1989. Les représentations 

à Avignon sont dès lors l’occasion pour ses soutiens de diffuser une pétition contre son 

arrestation en mai 1979, signée par des professionnels du théâtre tandis qu’un tract portant 

« Liberté pour Václav Havel » circule. Ariane Mnouchkine met en scène son procès à la 

Cartoucherie. Le 21 juillet 1982, le festival d’Avignon organise une « Nuit pour Václav 

Havel ». Le festival Off rejouera Audience et Vernissage en 1982, 1987, 1992 et 1999. Ces 

pièces et Pétition sont depuis devenues des classiques et, au gré de l’offre du Off, se jouent de 

manière récurrente, à l’instar également d’une adaptation des Lettres à Olga. Du répertoire 

théâtral de Havel, ce sont donc les pièces de la dissidence qui sont retenues. 

L’écriture de la dissidence n’est pas que théâtrale. Elle devient politique avec son texte 

fondamental écrit en prison en 1978, Le pouvoir des sans-pouvoir. Celui-ci avait été précédé 

par une lettre à Gustav Husák écrite en 1975 et qui restera plus confidentielle14. La dissidence 

est un concept bien connu de ce que Havel désigne comme la « dictature post-totalitaire ». Dans 

Le pouvoir des sans-pouvoir, Havel identifie les éléments caractéristiques de la dissidence. Est 

dissident celui qui est décidé à « vivre dans la vérité »15 – expression qui constitue une litanie 

tant Havel la martèle – et qui remplit certaines conditions16. Il fait connaître ses « positions non 

conformistes » et ses « propositions critiques » « de façon aussi publique que possible », à 

l’intérieur du pays par le moyen des « samizdat »17, à l’Ouest par la voie de réseaux18. Ses 

positions sont prises « au sérieux » par l’opinion et le pouvoir et, malgré les difficultés de 

publication, contribuent à exercer un « pouvoir effectif indirect (…) qui le met à l’abri du pire 

en termes de persécutions19 ». Parce que « l’horizon de leur attention critique et de leur 

engagement dépasse le cadre étroit de leur entourage immédiat ou d’un intérêt particulier, il 

embrasse en fait une sphère plus générale et acquiert donc dans une certaine mesure un 

caractère politique20 ». Les dissidents sont des intellectuels, « portés à l’écriture », dont 

« l’expression écrite représente le principal, et souvent l’unique moyen dont ils disposent pour 

                                                 
14 V. Havel, « Lettre à Gustav Husak », in Essais politiques, Paris, Calmann-Lévy, Collection : « Points. 
Politique », 1989, 1990. 
15 V. Havel, « Le pouvoir des sans pouvoirs », in Essais politiques, op.cit., p. 109. 
16 Ibid. 
17 Terme russe, il signe « autoédition » et correspond aux différents supports utilisés pour diffuser par écrit les 
textes. 
18 V. Havel, « Le pouvoir des sans pouvoirs », p. 109.  
19 Ibid.  
20 Ibid.  
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attirer l’attention sur eux, en particulier à l’étranger21 ». Ce sont enfin des individus « dont, à 

l’Ouest, on parle plus souvent pour leur engagement civique ou pour leur aspect politico-

critique que pour leur activité en tant que telle, dans la branche qui leur est propre, et ceci 

quelle que soit leur profession22 ». La dissidence est donc un pouvoir qui prend appui sur la 

seule force du verbe, du verbe politique, dont la verve est d’autant plus aiguisée qu’elle est 

servie par la plume de l’écrivain.  

Au commencement était donc le verbe et, avec lui, le primat du droit sur la violence. Le 

dissident agit dans un cadre légal en revendiquant des droits, celui de s’exprimer, celui de 

critiquer. C’est ainsi la position prise dans la Charte 77 qui fait du respect de la loi le but de 

l’action politique portée par la dissidence. La Charte 77 débute par une référence aux pactes 

internationaux relatifs aux droits civils et politiques et aux droits économiques, sociaux et 

culturels, publiés au Journal officiel tchécoslovaque du 13 octobre 1976, dont elle précise que 

« nos citoyens aussi sont en droit de se réclamer de ces textes et notre État a le devoir de les 

respecter23 ». Alors que la dictature post-totalitaire ne respecte la légalité que « dans le monde 

de l’apparence », la référence à la loi par la Charte est un acte de « vie dans la vérité » qui 

menace le pouvoir. Le verbe n’est cependant effectif que s’il dispose de relais, en particulier à 

l’Ouest24. Avant la Charte 77, la cause de la dissidence tchèque n’a pas eu véritablement d’écho 

en France, à quelques exceptions près, dont l’initiative prise par François Mitterrand, après sa 

rencontre avec Jiří Pelikán, d’organiser un colloque sur la Tchécoslovaquie25. Avec la Charte 

77, la France sort de la léthargie provoquée par les « tranquillisants de la normalisation », selon 

l’expression d’Esprit de février 197726. C’est dans la presse française que la Charte 77 trouvera 

un écho et un relais. Libération publiera une « Chronique de la dissidence » et « Les nouvelles 

de la dissidence », avant que La Croix, Témoignage chrétien ou encore Le Figaro ne publient 

régulièrement des articles27. Le Monde se demandera « comment aider les dissidents28 » tandis 

que des comités de soutien à la Charte 77 prendront le relais, dont le journal L’Alternative qui 

publiera quatre-vingt-quatorze articles sur la Tchécoslovaquie, deux déclarations de la Charte 

                                                 
21 Ibid.  
22 Ibid., pp. 109-110. 
23 « Déclaration constitutive de la Charte 77 », Tumultes, 2009/1, n° 32-33, pp. 389-394. 
24 I. Popa, « Un transfert littéraire politisé [Circuits de traduction des littératures d’Europe de l’Est en France, 
1947-1989] », Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 144, 2002, pp. 55-69.  
25 Tchécoslovaquie, socialisme et démocratie, 26-27 novembre 1972. Mitterrand a aussi publié un éditorial dans 
L’Unité du 11 février 1972.  
26 « Pour le salut de nos âmes », Esprit, février 1977, p. 265. 
27 Voir B. Guttman, « Relais et réseaux de la Charte 77 en France, entre 1977 et 1989 », Bulletin de l’Institut Pierre 
Renouvin, 2011/1, n° 33, pp. 53-55. 
28 Le Monde, 19 décembre 1979. 
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77, sept communiqués du VONS29 et deux textes de Havel30. Enfin, l’incontournable François 

Maspero sera l’éditeur de Procès à Prague31, une des initiatives qu’il prendra pour relayer la 

Charte 77. 

 

B - La lecture du pouvoir 

 

Dissident, Václav Havel est devenu un symbole en France, non sans un paradoxe de taille. Son 

écriture politique, la marque de fabrique de la dissidence, demeure tout au long des années de 

dissidence méconnue des Français. Alors que le Royaume-Uni et l’Italie découvrent son œuvre 

politique en 1985 et 1986, il faut attendre 1989 pour que Calmann-Lévy publie les textes réunis 

par Roger Errera et Jan Vladislav sous le titre « Essais politiques ». Outre Le pouvoir des sans-

pouvoir, l’ouvrage rassemble six autres textes : la Lettre à Gustav Husák de 1975, Le sens de 

la Charte 77 de 1987, Histoires et Totalitarismes de 1987, Anatomie d’une réticence de 1985 

et La politique et la conscience de 1984 ; est joint un texte intitulé Face aux juges qui relate la 

déclaration de Václav Havel à son procès du 17 février 1989. Ce n’est qu’une fois élu Président 

que la pensée politique du dissident se diffusera en France. Les ouvrages se succèdent ensuite 

avec des recueils de discours et de textes : L’Angoisse de la liberté en 199232, L’amour et la 

vérité doivent triompher de la haine et du mensonge en 199433, Il est permis d’espérer en 

199734. La pensée de Havel s’avère cependant délaissée, marquée d’obsolescence puisqu’elle 

combat une dictature post-totalitaire qui n’est plus. Lui rendant hommage à sa mort, Jacques 

Rupnik écrit dans Le Monde : « Une relecture de ses essais politiques permet pourtant de 

dissiper quelques malentendus et d’établir Václav Havel comme un penseur politique majeur 

du dernier demi-siècle35 ». Celui qui fut son ancien conseiller ajoute que de Pékin à Téhéran, 

Havel continue d’être lu parce qu’« il a formulé, à partir de l’expérience de la dissidence, une 

éthique et la société civile comme fondement du politique et d’un espace public 

                                                 
29 Výbor na obranu nespravedlivě stíhaných – Comité de défense des personnes injustement poursuivies. 
30 B. Guttman, « Relais et réseaux de la Charte 77 en France, entre 1977 et 1989 », précité, pp. 55-57. 
31 Procès à Prague : le VONS, Comité de défense des personnes injustement poursuivies : Petr Uhl, Václav  Havel, 
Jiri Dienstbier, Václav  Benda, Otta Bednarova et Dana Nemcova devant leurs juges, 22-23 octobre 1979, Paris, 
Ed. F. Maspero, Collection : « Cahiers libres », 1980, 190 p. 
32 V. Havel, L’Angoisse de la liberté : choix de discours, 1965-1992, Traduction J. Rubeš et Z. Chatel, La Tour-
d’Aigues, Ed. de l’Aube, Collection : « Regards croisés », 1994, 249 p. 
33 V. Havel, L’amour et la vérité doivent triompher de la haine et du mensonge, Discours choisis et présentés par 
Y. Barelli, La Tour-d’Aigues, Ed. de l’Aube, Collection : « Regards croisés », 1994, 90 p. 
34 V. Havel, Il est permis d’espérer, Traduction B. Faure, Paris, Calmann-Lévy, Collection : « Petite bibliothèque 
des idées », 1997, 161 p. 
35 « Vaclav Havel, portrait intellectuel d’un penseur du post-totalitarisme », Le Monde, 22 décembre 2011. 
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démocratique36 ». Havel théorise un mode de résistance dans un réflexe nationaliste qu’il ne 

convient pas d’interpréter comme repli identitaire, mais comme réponse à l’emprise totalitaire. 

Il évoque le programme national tchèque de Marasyk qui était fondé sur l’idée d’une « activité 

de petite échelle », entendue comme toute « activité honnête et responsable dans les domaines 

les plus variés de la vie à l’intérieur du cadre de l’organisation existante », et qui tendait « à 

l’élévation de la puissance créatrice de la nation et à l’élévation de la conscience nationale37 ». 

Pour Havel, chacun par son activité de petite échelle, culturelle, éducative, formatrice, morale, 

humaine, etc., contribue à la lutte contre la dictature post-totalitaire et le mensonge d’État en 

insufflant du lien social par la projection de soi, en tentant de « vivre dans la vérité » et en 

refusant les exigences du système38. La Charte 77 a dès lors été une « réponse authentique de 

citoyens à l’état de démoralisation de la société39 ». 

Havel permet de comprendre le système post-totalitaire défini comme la « rencontre historique 

de la dictature et de la société de consommation40 ». La dictature n’est pas un totalitarisme au 

sens auquel le concept a été utilisé pour le nazisme ou le stalinisme. Elle induit néanmoins un 

asservissement de l’individu par le repli sur soi et une déshumanisation du lien social par 

l’appartenance à la masse. Dans le totalitarisme, l’idéologie exalte la collectivité, la terreur 

détruit l’individualité. Dans le post-totalitarisme, le « mensonge est institutionnalisé » et la 

« répression sélective »41 dans le but de produire un découragement au changement. Le 

quotidien se fige par la force d’une habitude que l’individu prend sans en avoir conscience. 

Chacun adopte son comportement pour s’adapter à la menace du pouvoir de sorte que celui-ci 

dérive rarement vers la violence. L’idéologie demeure, mais n’appelle pas l’adhésion ; elle 

rappelle les conséquences qu’implique toute déviance, imprégnant ainsi dans l’esprit de chacun 

de ce que doit un comportement conforme à l’exigence du pouvoir. L’idéologie se diffuse par 

le verbe, mais un verbe désenchanté ; c’est le « diktat de la phrase creuse ». L’image est celle 

de l’épicier qui, entre ses oignons et carottes, affiche une pancarte « Prolétaires de tous les pays, 

unissez-vous ! ». Cette phrase aurait pu être tout à fait une autre que cela n’aurait rien changé ; 

l’acte de l’épicier marque son allégeance au pouvoir quel que soit le contenu du message et il 

s’assure par là même la tranquillité. L’idéologie « sert d’alibi et donne à l’individu, victime et 

soutien du système post-totalitaire, l’illusion qu’il est en harmonie avec l’ordre humain et avec 

                                                 
36 Ibid. 
37 V. Havel, « Le pouvoir des sans pouvoirs », op. cit., pp. 113-114. 
38 Ibid., pp. 113-124. 
39 V. Havel, « Le sens de la Charte 77 », in Essais politiques, op. cit., p. 48. 
40 J. Rupnik, « Vaclav Havel, portrait intellectuel d’un penseur du post-totalitarisme », précité. 
41 J. Rupnik, « Eloge de Vaclav Havel », Doctorat honoris causa Sciences-Po, 22 octobre 2009. 
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l’ordre de l’univers42 ». L’accoutumance à la répression se nourrit de la peur du régime. Chacun 

fait semblant car il a peur de la réaction des autres ; tout devient alors mensonge puisque 

l’individu adapte son comportement en fonction des attentes du régime ce qui finit par éroder 

le tissu social. Dès lors, guette « un danger : le repli sur soi43 » catalysé par une « atomisation 

de la société44 ». Au lien social se substitue la division de soi. Jacques Rupnik voit ainsi dans 

la pensée de Havel une avancée majeure lorsque celui-ci souligne qu’ « à la différence des 

dictatures classiques, la ligne de clivage ne passe plus seulement entre l’Etat-parti et la société, 

entre dominants et dominés, mais par chaque individu. Lequel devient à sa manière victime et 

support du système. C’est là l’un des ressorts profonds du régime et qui explique, en partie, les 

difficultés qu’ont depuis 1989 les sociétés d’Europe centrale à se confronter à leur passé45 ». 

Dans un sens qui rappelle celui de l’École de Francfort, Havel pressent les affres de la 

consommation qui élime toute vie en société en lui préférant la solitude d’une satisfaction 

individuelle. L’accès aux biens de consommation devient une quête de sens, loin de l’idéologie, 

mais qui permet au système de se perpétuer, nourri de l’intérieur par chaque individu. 

« N’oublions pas de penser l’Être ou bien le règne de l’avoir et la déshumanisation qui 

l’accompagne feront de nous les héritiers d’un monde voué à la seule survie technique46 ».  

En janvier 1990, devant le Parlement tchécoslovaque, Václav Havel débute son discours par 

ces mots : « Dans les bureaux du Château de Prague, je n’ai trouvé aucune pendule. Je ressens 

en cela quelque chose de symbolique : pendant de longues années, on n’a pas eu besoin d’y 

regarder l’heure parce que, pendant longtemps, le temps s’était arrêté. L’histoire s’était 

interrompue ». Trois semaines plus tôt, à peine élu président, il avait déclaré sur la place 

Vencelsas : « L’atemporel a pris fin, l’histoire commence ! ». 

II – La parole du « président philosophe » 

 

Après le temps figé, Václav Havel a vécu une accélération du temps. Emprisonné une nouvelle 

fois en 1989, il devient Président de la République en 1990 et se voit décerner la grand-croix 

de la Légion d’honneur. Il sera Président treize années jusqu’en 2003. Il imprimera son style 

                                                 
42 V. Havel, « Le pouvoir des sans pouvoirs », op. cit., p. 75. 
43 Ibid., p. 113. 
44 Ibid., p. 117. 
45 Ibid. 
46 Havel, Il est permis d’espérer, op. cit. 
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non pas tant à la fonction présidentielle qu’à sa figure de Président qualifié de « philosophe »47. 

Ses mandats seront égrenés d’une littérature abondante prenant la forme de discours et d’écrits 

mêlant aux questions politiques une rare hauteur de vue. De cette parole si riche, qui s’est 

exprimée jusqu’à sa mort48, se donne à voir un penseur politique majeur confronté à la 

réinvention de la démocratie et d’un nouvel ordre européen. Aussi présenterons-nous deux 

thématiques particulièrement saillantes, la « politique apolitique » (A) et un discours sur 

l’Europe (B). 

 

A – La « politique apolitique » 

  

Havel a été président par intermittence, au gré de l’évolution constitutionnelle de la 

Tchécoslovaquie. En 1993, il sera le premier président de la nouvelle République tchèque. 

L’exercice de l’État n’a cependant nullement altéré sa vision du politique, mêlée d’utopie 

sociale et de réalité individuelle, marque de fabrique de la « vie dans la vérité ». Son projet sera 

donc de faire de la « politique apolitique49 », « de partir de l’existence humaine et de sa place 

dans le monde50 ». Il s’agit de « la politique de l’homme et non pas de l’appareil. La politique 

qui vient du cœur, et non pas d’une thèse51 ».  

Derrière la fonction, c’est donc l’homme Havel qui s’est donné à voir, un « président 

postmoderne52 » qui n’a eu de cesse de compléter son action par un discours dans lequel il sème 

les références. Le théâtre demeure incontournable ; celui qu’il affectionne tout particulièrement. 

Godot incarne ainsi la patience du peuple qui attend sa liberté ; mais « il ne faut pas attendre 

Godot » et, au contraire, s’armer de cette patience à condition de comprendre qu’elle n’est pas 

dénuée de sens, mais chargée de l’Être et de son essence53. La charge du discours est 

délibérément philosophique, Havel affirmant que l’intellectuel peut accepter « sans vergogne » 

des fonctions politiques pour agir de la manière qu’il considère juste54. Ainsi, il ne s’inscrit pas 

                                                 
47 Even-Granboulan, Le président philosophe, op. cit. 
48 V. Havel, À vrai dire… Libre de l’après-pouvoir, La Tour d’Aigues, Ed. de l’Aube, 2007. 
49 Even-Granboulan, op. cit., pp. 199-200. 
50 B. Ronfard, Vaclav Havel, La patience de la vérité, Paris, Desclée de Brouwer, 1994, p. 90. 
51 V. Havel, « La politique et la conscience », in Essais politiques, op. cit., p. 247. 
52 Y. Boisvert, « Vaclav Havel : le premier président post-moderne ? », Revue québécoise de science politique, 
1992, pp. 71-96. 
53 V. Havel, « Allocution à l’Académie des sciences sociales à Paris le 27 octobre 1992 », in Pour une politique 
post-moderne, La Tour d’Aigues, Ed. de l’Aube, 1999, pp. 5-12. 
54 V. Havel, « L’intellectuel et le politique », in Pour une politique post-moderne, La Tour d’Aigues, Ed. de l’Aube, 
1999, p. 28. 
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dans un courant particulier, mais glane dans chaque pensée ce qui lui permet de construire son 

action de vérité. Des philosophes allemands, il reprend la thématique temporelle. Le temps fut 

celui « de la patience » dans le régime post-totalitaire puisqu’il s’est agi d’attendre qu’une 

brèche s’ouvre dans l’édifice du mensonge. Il fut celui de l’Histoire et de la ruse de la raison 

qui font progresser vers la démocratie55. Dans ce temps, s’inscrit l’individu qui doit redonner 

un sens à son existence ; il faut une « révolution existentielle » au sens où l’entendait Jan 

Patočka. Repartir de l’individu, axe de toute organisation politique ; on comprend que Levinas56 

ait inspiré Havel dont il reprend l’humanisme de l’autre Homme, l’idée que « c’est au moment 

où nous regardons le visage de l’Autre que naît le sentiment de responsabilité de ce monde57 ». 

La responsabilité le conduit vers Hans Jonas et nourrit son discours sur l’environnement. Ce 

qui suscite cependant le plus sa crainte est une dérive de la technique qui provoque une crise de 

la civilisation, réflexions empreintes de la philosophie d’Husserl et de Heidegger58.  

Du discours à l’action, Havel énonce son projet politique dans son message télévisé du 16 

décembre 1989 dans lequel il explique pourquoi il est candidat à la Présidence de la République. 

« Je m’adresse à vous en tant que chacun d’entre vous » : la « politique apolitique » implique 

de repartir de l’individu, de la société civile, pour insuffler en politique conscience, éthique et 

moral en réaction au système post-totalitaire. En tant que président, Havel résume son projet 

en trois points : « ne pas cesser de dire certaines choses à voix haute […] », « créer dans le 

milieu de la politique une ambiance agréable, une ambiance de générosité, de tolérance, de 

transparence, d’une sociabilité humaine élémentaire et d’une confiance mutuelle […] », agir 

« directement. C’est le domaine de mes décisions politiques concrètes. Là aussi je peux et je 

dois utiliser mes conceptions politiques, mon désir de justice, de politesse, de culture, ma vision 

de ce que j’appellerais – pour les besoins du moment – ‘‘un État moral’’59 ». Si le discours est 

empreint d’utopie, alimente par une rhétorique savamment naïve, il n’a pas perdu de vue 

l’action concrète. La « politique apolitique » se concrétise par la réticence que Havel manifeste 

à l’endroit des partis, du moins dans la forme que ceux-ci avaient pris après la Révolution de 

velours. Selon une de ses collaboratrices, il s’était rendu compte « qu’après quarante ans de 

règne d’un parti unique, la société éprouvait une certaine aversion à être organisée au sein des 

partis politiques60 ». Son idée était d’ouvrir aux citoyens pour que ceux-ci puissent s’exprimer 

                                                 
55 V. Havel, « Allocution à l’Académie des sciences sociales à Paris le 27 octobre 1992 », précité. 
56 Even-Granboulan, op. cit., p. 270. 
57 « De l’Europe », in Pour une politique post-moderne, op. cit., p. 47. 
58 Even-Granboulan, op. cit., pp. 245-253. 
59 V. Havel, Méditations d’été, La Tour d’Aigues, Ed. de l’Aube, 1992, pp. 139-141. 
60 J. B. Chrastilová, « Václav Havel et le droit », précité., p. 135. 
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dans un espace plus large que celui des partis politiques61. Devant néanmoins se résoudre à la 

permanence de la structure des partis dans la vie démocratique du pays, il s’est efforcé d’être 

un président non partisan, indépendant de tout parti politique. Ainsi s’est-il opposé en tant que 

Président à deux lois relatives au droit d’association dans les partis et les mouvements politiques 

au motif que celles-ci renforçaient les deux partis dominants et affaiblissaient, notamment 

financièrement, les autres partis. Si les partis sont incontournables, qu’ils puissent être en 

nombre suffisant pour permettre de réelles élections disputées et ce d’autant plus dans un 

système de représentation proportionnelle souhaité par Havel62. C’est le cas échéant en prenant 

appui sur la Cour constitutionnelle que le Président est parvenu à faire accepter que les partis 

soient « ancrés dans la société et non dans l’État63 ». Au-dessus des partis, la fonction 

présidentielle ne devait pas pour autant être symbolique pour Havel qui voyait d’un mauvais 

œil la relégation du Président dans la nouvelle Constitution de 1992. Dans la séparation 

théorique des pouvoirs voulue par Havel, le Président aurait joué un rôle déterminant dans 

l’adoption de la loi et dans les négociations des traités et aurait entretenu un rapport équilibré 

avec le gouvernement et un Parlement unicaméral64. Dans la séparation pratique des pouvoirs 

vécue par Havel, celui-ci fut respectueux de l’équilibre voulu par le Constituant, laissant la 

fonction législative au Parlement et au gouvernement, n’utilisant que rarement ses pouvoirs 

d’intervention65. Dans l’exercice de ses fonctions présidentielles, Havel s’est surtout attelé à 

conduire les relations internationales, en particulier les rapports avec les États-Unis, l’Union 

européenne et l’URSS, et à accompagner la transition démocratique du pays et de la société 

dans un contexte marqué par la partition de l’éphémère République fédérale tchèque et slovaque 

en deux États, à laquelle il n’était pas favorable66. Élu Président de la République fédérale 

tchèque, Havel a défendu le modèle constitutionnel d’un État de droit démocratique, se faisant 

le héraut de la supra-constitutionnalité tchèque ; il milita en effet en faveur de l’interdiction par 

l’article 9(2) de la Constitution de la révision « des caractères essentiels de l’État de droit 

démocratique ». Particulièrement attaché à l’idée de Constitution, il demandait que soient inclus 

dans le texte fondamental « les origines et les valeurs de l’État tchèque », « la pérennité des 

traditions démocratiques », « la reconnaissance des idéaux humanistes de la société » ou le 

                                                 
61 Ibid. 
62 Ibid., p. 134. 
63 J. B. Chrastilová, « Václav Havel et le droit », précité, p. 139. 
64 Ibid. 
65 Ibid., p. 137. 
66 Sur la question, voir J. Malenovsky, « Problèmes juridiques liés à la partition de la Tchécoslovaquie, y compris 
tracé de la frontière », AFDI, vol. 39, 1993. pp. 305-336. 
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caractère d’« État libre et démocratique fondé sur le respect des droits de l’homme »67. 

L’ancienne directrice du service juridique de la Présidence résume ainsi « sa vision du monde, 

qui rapproche le droit et la justice, qui inclut les échelles de valeurs dans les normes globales 

de la société civile afin d’aider à édifier un nouvel État libre et démocratique, a pénétré cet 

ordre juridique, qui nécessitait d’être considérablement modifié et complété68 ». 

 

B – Le discours sur l’Europe 

 

Le destin de Václav Havel a croisé l’idée européenne. On peut croire que les liens tissés lors de 

la dissidence avec l’Europe de l’Ouest avaient déjà tracé les sillons de l’élargissement. C’est 

cependant dans le contexte de la guerre froide que Havel concevait l’Europe. Prenant 

conscience de la nécessité d’un rapprochement avec les pays d’Europe centrale et orientale tout 

en se montrant peu enthousiaste à l’idée d’élargissement, François Mitterrand avait lancé le 31 

décembre 1989 le projet d’une Confédération européenne69. Pour concrétiser ce projet, la 

diplomatie française a proposé de tenir des « Assises pour la Confédération européenne » à 

Prague en suscitant une double symbolique. Mitterrand caressait le rêve ainsi de réitérer 

l’expérience du Congrès de La Haye auquel il avait participé. Comme l’a souligné Roland 

Dumas, « Prague s’imposait naturellement. La ville était en Europe centrale ; elle avait été, à 

plusieurs reprises, un symbole. Enfin, le pays était dirigé par l’écrivain Vaclav Havel, une 

figure forte. Prague, de l’avis de tous, pouvait être le centre de la renaissance européenne70 ». 

On aurait pu penser qu’Havel soit enthousiaste, d’autant qu’il évoquait souvent l’idée de 

Confédération. C’était oublier deux éléments essentiels. D’une part, avant de poser la question 

de la Confédération européenne, devait être résolue celle de la fédération tchèque et slovaque. 

Havel n’est pas parvenu à éviter la partition du pays ; tout en comprenant les aspirations des 

Slovaques, il aurait préféré une autre issue71. D’autre part, Havel ne pouvait concevoir une 

Confédération sans résoudre le double nœud des relations avec l’URSS et les États-Unis. C’est 

en particulier les relations avec le continent américain qui ont provoqué l’échec du projet. Les 

Assises se tiennent à Prague le 13 juin 1991 ; les débats sont riches et intenses, mais « la sauce 

                                                 
67 J. B. Chrastilová, « Václav Havel et le droit », précité, p. 136. 
68 Ibid., p. 134. 
69 R. Dumas, « Un projet mort-né : la Confédération européenne », Politique étrangère, vol. 66, 2001, n° 3, pp. 
687-703. 
70 Ibid., p. 701. 
71 V. Havel, Méditations d’été, op. cit. 
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ne prit pas » et, lors du discours de clôture, Havel déclara que « [c]es Assises [...] ne prétendent 

pas à des attributions quelconques » parce qu’il pouvait « difficilement imaginer ce projet sans 

le concours des Etats-Unis et du Canada72 ». Ce lien avec les États-Unis expliquera que, par la 

suite, Havel a soutenu la guerre en Irak.  

Il n’en était pas moins un Européen convaincu qui s’est montré volontaire dans le processus 

d’élargissement qui interviendra alors qu’il n’était plus, depuis peu, Président. Il avait compris 

la matrice pacifiste du projet d’intégration européenne73. Il avait anticipé l’aboutissement du 

projet en construction constitutionnelle fondée sur des valeurs. Pour lui, « cœur de l’Europe » 

des valeurs, la Bohème devrait être le ferment d’une « Europe spirituelle »74. Havel soulignait, 

dès 1984, que « la plus grande faute que l’Europe occidentale pourrait commettre serait (...) 

de ne pas comprendre les régimes post-totalitaires tels qu’ils sont en dernière analyse, c’est-à-

dire comme un miroir grossissant de la civilisation moderne en son entier75 ». La dérive post-

totalitaire préfigurait les avatars de de la modernité industrielle occidentale donnant « une 

image grotesquement agrandie de ses propres tendances, à savoir le scientisme, le fanatisme 

de l’abstraction, la poursuite effrénée de la consommation et de ce qu’il appelle ‘‘croissance 

de la croissance’’76 ». Havel avait ainsi anticipé la critique dont fait l’objet l’intégration 

européenne, réduite au rang d’organisation néo-libérale au service d’une société de marché, et 

non construction constitutionnelle fondatrice d’une communauté de valeurs. Pour Havel, le 

« retour à l’Europe » ne se réduit pas à l’élargissement de l’Union.  

Si l’histoire a retenu le discours prononcé par Joschka Fischer à la Humbolt Universität en 2000 

comme l’étincelle constitutionnelle de l’Union européenne, un an avant, Václav Havel avait 

déjà proposé devant le Sénat français un projet de Constitution européenne77. Il y rappelle 

l’essence politique d’une « Europe qui s’unit ». À la veille de l’élargissement, cette Europe est 

« à l’une des plus importantes croisées des chemins de l’histoire européenne » dont elle ne 

saura « profiter que si elle reste accessible à tous ». Pour ce faire, l’Union européenne doit 

« devenir une association européenne véritable, donc paneuropéenne ». Encore faut-il qu’elle 

se pose la question de son « identité », de son « essence ». On retrouve le Président philosophe 

qui défend l’Europe comme œuvre de civilisation fruit d’une « tradition spirituelle ». C’est par 

                                                 
72 Dumas, précité, p. 701. 
73 Even-Granboulan, op. cit., p. 232-233. 
74 Ibid., pp. 228-230. 
75 Cité par J. Rupnik, « Vaclav Havel, portrait intellectuel d’un penseur du post-totalitarisme. Pourquoi le message 
du philosophe-président reste plus actuel que jamais », Le Monde, 22 décembre 2011. 
76 Ibid. 
77 V. Havel, De L’Europe, Discours prononcé devant le Sénat français, 3 mars 1999. 
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une référence à Levinas qu’il condense l’identité européenne, l’humanisme de l’Autre. Mais 

l’Europe ne peut y parvenir ; l’Union européenne ne doit plus faire figure d’une  

« entreprise administrative trop complexe, ni d’un enjeu compris seulement par une 

classe restreinte d’eurospécialistes, si nous la voulons plus proche des citoyens, comme 

elle-même l’a annoncé à plusieurs reprises, elle devrait, à mes yeux, initier la rédaction 

de sa Loi fondamentale. J’entends par là une Constitution, pas forcément très longue, 

intelligible pour tous, nantie d’un préambule solennel décrivant brièvement le sens et 

l’idée de l’Union avant de définir ses différentes institutions, leurs relations mutuelles et 

leurs compétences78 ». 

Havel insiste sur la symbolique constitutionnelle, que les « enfants d’Europe » devraient 

connaître. Rien de nouveau cependant puisqu’il suffirait de reprendre des traités celles des 

dispositions les plus essentielles. Havel avance également quelques propositions pour le 

système constitutionnel européen, à l’instar d’un bicaméralisme européen avec, aux côtés du 

Parlement européen, une seconde chambre dite haute composée de représentants des parlements 

nationaux, de l’égalité au Conseil entre les États avec la suppression de la pondération des voix, 

de la fin de la règle d’un commissaire par État membre. Ces quelques propositions ne font que 

refléter « la voie de la fédéralisation et de la parlementarisation » que Havel affectionne79. La 

dérive post-démocratique en Hongrie et en Pologne, le défaut de solidarité pour la résolution 

de la crise migratoire, donnent à voir la permanence de la pensée de Havel sur l’Europe80. 

 

* * * 

La pensée politique de Havel mérite une attention particulière. Pétrie par l’humain, elle 

interroge la société, toutes les sociétés, quel que soit le régime. La démocratie ne met pas à 

l’abri de dérives post-démocratiques, par lesquelles l’argument de la volonté du peuple et la 

protection du choix prime les valeurs de la personne humaine et les principes de l’État de droit. 

La pensée de Havel appelle à la vigilance, ce qui assure une permanence par la recherche de la 

vérité. À la manière de Mitterrand qui, au terme de sa carrière politique, déclara aux Français, 

                                                 
78 Ibid. 
79 Ibid. 
80 V. Havel, « Pour une souveraineté partagée », Le Monde, 18 décembre 2011.  
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« je crois dans les forces de l’esprit et je ne vous quitterai jamais », les mots de l’après-pouvoir 

de Havel ont donné à la quête de vérité un tour métaphysique :  

« Toute ma vie, j’ai pensé que ce qui est arrivé ne peut plus être annulé, et qu’ainsi tout 

dure et durera toujours. Bref, l’existence a de la mémoire. Et même ma petite existence – 

celle d’un enfant de bourgeois, d’aide de laboratoire, de machiniste, de dramaturge, de 

dissident, de prisonnier, de président, de retraité, de phénomène public et d’ermite, de 

héros apparent et de froussard secret – restera ici et pour toujours. En vérité, pas ici, 

mais quelque part. Mais pas ailleurs. Quelque part ici81 ». 

                                                 
81 V. Havel, À vrai dire... Livre de l’après-pouvoir, op. cit., p. 412. 
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