1 Philippe Raynaud

Philippe RAYNAUD!

Je suis trés heureux de participer a cette table ronde, car I’ouvrage du Pr Bernstein est
un bon exemple de ce que devraient étre la philosophie du droit et la philosophie politique.
C’est un livre de philosophie, qui traite au niveau le plus élevé les questions de fondation, mais
c’est aussi, comme toutes les vrais livres de philosophie politique, une livre politique qui se
confronte a des questions contemporaines et qui ne réduit pas la philosophie pratique & une
simple application de normes genérales.

Les trois arguments majeurs de Torture and Dignity me paraissent étre les suivants :

1/ La fondation du droit et de la morale repose dans la dignité humain plus que dans aucun autre
principe moral ou substantiel, mais ce principe a une dimension « incarnée », charnelle et
corporelle, que J. M. Bernstein étaye sur une phénomenologie de bon aloi, avec notamment des
références intéressantes a Fichte. La dignité humaine et la reconnaissance nous donnent les
raisons pour lesquelles le viol et la torture peuvent étre vus comme des paradigmes du mal et

du crime.

2/ La torture et le viol ne sont donc pas seulement des crimes « relativement » graves par
rapport a d’autres, mais sont d’une certaine maniere des crimes « absolus », et lacompréhension
de leur nature conduit a une recherche sur les principes, qui requiert un refus général du
consequentialisme et du scepticisme moral, considérés ici comme potentiellement destructeurs

de la moralité commune et du Rule of Law.

3/ Ces deux arguments philosophiques sont renforcés par un argument historique, qui consideére
que le droit et I’Etat modernes reposent sur un concept « substantiel » du droit et du Rule of
Law, qui s’oppose a la souverainete, a la définition de I’Etat par le monopole de la violence et
a tout ce qui en découle : dans la perspective de J. M. Bernstein, Hobbes est prémoderne, la

vraie modernité nait avec Beccaria, dont elle doit prolonger et approfondir les principes?. Cet
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argument retrouve une des théses majeures de Habermas : “auctoritas facit legem” est un

principe prémoderne, dans la véritable modernite, « veritas facit legem ».

Je ne peux pas ici discuter ces trois arguments dans toute leur rigueur, et je me contenterai donc
de proposer quelques remarques historiques sur quelques moments de son argumentation et sur

le « narrative » qui la sous-tend.

1/ les préconditions de I’idée moderne du droit, de Montaigne & Hobbes.

2/ Le tournant beccarien.

3/ La question de la torture : formalisme ou conséquentialisme.

Bien entendu, je ne suis pas un pur historien, et peut-étre méme ne suis-je pas un historien, mais
j’ai eté formé dans une forme d’histoire philosophique qui restait dominante en France dans ma
jeunesse, méme si elle est aujourd”hui un peu délaissée mais. Par ailleurs, j’ai aussi mes propres
idées sur la morale et sur la politique ; je pense notamment que le droit moderne était
originellement fondé sur une certaine forme de scepticisme moral qu’il n’est pas si aise
d’éliminer et je crois aussi que, malheureusement, Benjamin Constant, avait raison sur le
consequentialisme dans sa discussion avec Kant. Je tenterai donc de plaider pour un

consequentialisme a visage humain, qui est aussi un kantisme a visage « humien ».

1/ les préconditions de I’idée moderne du droit, de Montaigne & Hobbes.

Dans son interprétation du droit moderne, J. M. Bernstein date de la deuxiéme moitié
du XVII1¢ siecle I’apparition d’une « désapprobation morale unanime » de la torture, qui serait
donc un fait nouveau et peut-étre encore fragile (p. 25). Ce sentiment nouveau est cependant le
fruit d’une longue genése, qui commence des le XVI® siecle, et sans laquelle la sensibilité
morale contemporaine me parait inintelligible. Cette évolution commence avec un auteur

comme Montaigne, dans deux chapitres célébres des Essais.

Le premier (Livre Il, ch. V, «De la conscience ») insiste sur I’inutilité et, surtout, sur

I’incertitude de la torture judiciaire :

C'est une dangereuse invention que celle des gehennes, et semble que ce soit
plustost un essay de patience que de verité. Et celuy qui les peut souffrir, cache la
verité, et celuy qui ne les peut souffrir. Car pourquoy la douleur me fera elle plustost
confesser ce qui en est, qu'elle ne me forcera de dire ce qui n'est pas ? Et au rebours,
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si celuy qui n'a pas faict ce dequoy on l'accuse, est assez patient pour supporter ces
tourments, pourquoy ne le sera celuy qui I'a faict, un si beau guerdon, que de la vie,
luy estant proposé ? Je pense que le fondement de cette invention, vient de la
consideration de I'effort de la conscience. Car au coulpable il semble qu'elle aide a
la torture pour luy faire confesser sa faute, et qu'elle I'affoiblisse : et de l'autre part
qu'elle fortifie I'innocent contre la torture. Pour dire vray, c'est un moyen plein

d'incertitude et de danger.
Que ne diroit on, que ne feroit on pour fuyr a si griefves douleurs ?
Etiam innocentes cogit mentiri dolo.

D'ou il advient, que celuy que le juge a gehenné pour ne le faire mourir innocent, il
le face mourir et innocent et gehenné. Mille et mille en ont chargé leur teste de

faulces confessions.

Le deuxiéme, (Livre II, ch. XI, « De la cruauté »), s’inscrit dans une réflexion morale, dans
laquelle la condamnation radicale de la cruauté une place tout a fait nouvelle dans I’ordre moral,

qui découle de la valorisation de la compassion :

Pour revenir a mon propos, je me compassionne fort tendrement des afflictions d'autruy,
et pleurerois aisément par compagnie, si pour occasion que ce soit, je scavois pleurer. Il
n'est rien qui tente mes larmes que les larmes : non vrayes seulement, mais comment que
ce soit, ou feintes, ou peintes. Les morts je ne les plains guere, et les envierois plustost ;
mais je plains bien fort les mourans. Les Sauvages ne m'offensent pas tant, de rostir et
manger les corps des trespassez, que ceux qui les tourmentent et persecutent vivans. Les
executions mesme de la justice, pour raisonnables qu'elles soient, je ne les puis voir d'une
veué ferme. Quelqu'un ayant a tesmoigner la clemence de Julius Ceesar : 1l estoit, dit-il,
doux en ses vengeances : ayant forcé les Pyrates de se rendre a luy, qui l'avoient
auparavant pris prisonnier et mis a rangon ; d'autant qu'il les avoit menassez de les faire
mettre en croix, il les y condamna ; mais ce fut apres les avoir faict estrangler. Philomon
son secretaire, qui lI'avoit voulu empoisonner, il ne le punit pas plus aigrement que d'une
mort simple. Sans dire qui est cet autheur Latin, qui ose alleguer pour tesmoignage de

clemence, de seulement tuer ceux, desquels on a esté offencé, il est aisé a deviner qu'il
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est frappé des vilains et horribles exemples de cruauté, que les tyrans Romains mirent en

usage.

Quant a moy, en la justice mesme, tout ce qui est au-dela de la mort simple, me semble
pure cruauté : Et notamment a nous, qui devrions avoir respect d'en envoyer les ames en

bon estat ; ce qui ne se peut, les ayant agitées et desesperées par tourmens insupportables.

L’un et I"autre s’inscrivent dans le contexte des guerres de religion, auquel Montaigne
fait d’ailleurs clairement référence, et on doit les rapprocher de la suggestive comparaison qui
le conduit, dans I’essai « Des cannibales », a trouver que le cannibalisme des sauvages est moins
cruel que les bdchers ou les peuples chrétiens brdlent les hérétiques : « C'est mettre ses
conjectures a bien haut prix que d'en faire cuire un homme tout vif ». Or, ce contexte est aussi
celui qui va donner naissance aux premiéres théories de I’Etat moderne, dont la premiére
fonction sera de rétablir la paix civile en affirmant I’autonomie du « politique » a I’égard de la
religion et qui trouvera sa forme la plus accomplie dans la philosophie politique de Hobbes. Il
y a évidemment bien des différences entre les positions d’un Montaigne, qui reste a bien des
égards aristotélicien et celle de Hobbes, mais on peut considérer qu’il y a aussi une ligne
continue dans la politigue moderne, dans laquelle un certain scepticisme sur les questions
fondamentales de la philosophie morale va de pair avec une refondation de la politique et du
droit qui permet de faire de la « sQreté » le but premier des droits que le pouvoir doit protéger.
L’Etat hobbesien est construit sur une base utilitaire (la réduction du risque de mort violente, la
shreté) , sa légitimité se fonde sur des anticipations stratégiques et il est implicitement ou
potentiellement neutre sur les questions morales et religieuses. Sa philosophie pénale est
évidemment incompatible avec la cruauté et il est aiseé de construire sur cette base une critique

de la torture judiciaire.

2/ Le tournant beccarien.

Comme on le sait, I’ouvrage de Beccaria, Des délits et des peines (1764), est supposé
avoir fondé la science moderne du droit pénal : les peines doivent étre proportionnelles au délit,
elles visent la répression plutot que la punition, et c’est pour cela que Beccaria, qui dénonce la
cruauté inutile de certaines peines comparées aux crimes commis, juge « barbares» des
pratiqgues comme la torture et la peine de mort. Tout cela s’inscrit par ailleurs dans une
conception rationaliste et Iégicentriste du droit qui donne a la loi le pouvoir supréme en faisant

d’elle en quelque sorte le moyen de dépasser « par le haut » le conflit entre la tendance
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absolutiste et la tendance libérale du droit moderne : le pouvoir de la loi garantit la puissance
de I’Etat contre les intéréts particuliers et permet de réprimer les délits, mais il est aussi la
meilleure garantie contre I’arbitraire. J. M. Bernstein présente cette conception comme un
approfondissement décisif de la tradition des théories du contrat social, qui se manifeste par
I’idée que « la violence d’Etat, telle qu’elle se manifeste par la torture judiciaire et par la peine
de mort — implique une régression vers la méme tyrannie dont les droits libéraux étaient censés
nous protéger » (p. 55). 1l considére donc que le rationalisme législatif de Beccaria est le vrai
fondement du Rule of Law, ce qui le conduit a une position originale, plus proche de celles de
Jeremy Waldron que de celles de Ronald Dworkin. Bernstein part certes de positions
philosophiques, le refus de la souverainete, du scepticisme moral et de I’utilitarisme, qui sont
proches de celles de Dworkin, mais il s’en sépare néanmoins sur un point décisif. La
philosophie de Dworkin donne (contre Hart) des arguments apparemment forts en faveur de la
prééminence des principes sur les regles, ce qui est une maniére de dire « veritas non auctoritas
facit legem » mais il en conclut qu’il faut se fier au judicial review pour distinguer entre les
questions juridiques et les questions politiques en soumettant la production des regles au respect
des principes. Or, Bernstein sait que, en pratique, comme le montre le cas de la Cour supréme
d’lIsraél, les Cours peuvent justifier un usage limité de la torture, qui trouve d’ailleurs des
justifications théoriques chez des auteurs « libéraux » comme Alan Dershowitz. C’est ce qui le
conduit a choisir avec Waldron un authentique modele beccarien, selon lequel I’universalité de
la loi est la seule garantie contre la transgression du Rule of Law. Mais les actes législatifs réels
sont en fait le produit d’une procédure majoritaire dont I’exemple récent du Patriot Act montre
bien que nous n’avons aucune garantie qu’elle est nécessairement et inconditionnellement
vouee a preserver le Rule of Law tel que I’entendent Waldron et Bernstein. C’est pourquoi il
me semble que, en derniere analyse, les positions de ce dernier dépendent plus d’une position

fondamentale de philosophie morale que de son interprétation du droit naturel moderne.

3/ La question de la torture : formalisme ou conséquentialisme.

Bernstein décrit admirablement I’horreur que la torture provoque en nous alors méme
qu’elle a été longtemps acceptée, et il donne un récit intéressant de la généalogie philosophique
de la sensibilité moderne, mais cette réflexion phénoménologique et historique ne suffit pas a
justifier son refus inconditionnel de la torture. Les arguments modernes se sont formés pour

critiquer I’absurdité de principe d’un chatiment cruel ou d’une maniére douteuse d’obtenir des
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aveux, alors que les controverses d’aujourd’hui portent sur la possibilité de déroger a ces
principes afin de faire face a des situations d’urgence ou le but n’est ni de punir ni de faire
avouer mais plus modestement d’obtenir des « renseignements ». Pour refuser toute valeur a
ces arguments, Bernstein est assez naturellement conduit a s’inscrire dans la grande controverse
entre « conséquentialistes » et « déontologistes », dont la structure trouve une illustration
classique dans la controverse sur le « droit » de mentir qui opposa Kant et Benjamin Constant
a la fin du XVI11¢ siécle®. Pour montrer que la représentation était compatible avec I’idée de la
liberté politique — qui veut que I’on est libre si on obéit a la loi qu’on s’est donné — Constant
invoquait la nécessité de faire appel a des « principes intermédiaires » qui devaient permettre
de mitiger les principes fondamentaux et d’autoriser les exceptions. Il opposait cette doctrine a
celle de Kant, chez qui la loi morale définie par I’impératif catégorique, qui est a la fois formel
et universel, ne peut pas tolérer d’exception; il donnait comme exemple une situation
hypothétique dans laquelle un homme qui cache chez lui un homme recherché par des
assassins : celui-ci, disait-il, ne pourrait que mentir a ces derniers s’ils lui demandaient ou se
cache son ami, et cela montre que le devoir de véracité, qui se fonde sur un principe vrai, n’est
pas pour autant absolu. Tout en étant lui-méme assez proche de Constant sur le probléeme
politique posé puisqu’il était favorable a la représentation, Kant accepta de relever le défi, en
réaffirmant que, s’agissant du devoir de véracité, il ne saurait y avoir d’exceptions; les
exceptions tuent la regle, et I’argument conséquentialiste ne vaut pas car, dans le cas ou le choix
fait par le sujet aurait des conséquences négatives, on pourrait les lui imputer, alors que celui
qui aurait obéi au principe formel de la raison pratique serait irréprochable. Il me semble qu’on
trouve une structure assez semblable dans I’argumentation de Bernstein contre les
« fantaisies utilitaristes » (utilitarian fantasies) par lesquelles certains s’efforcent de défendre
ce qu’on pourrait appeler «un droit de torturer en certaines consequences » (p. 313-324).
Comme je suis sensible aux objections de Benjamin Constant contre Kant, je ne suis pas certain
d’étre convaincu par les arguments de principe de Bernstein, mais je le suis tres largement dans
ses conclusions et je suis trés impressionné par la rigueur de sa position philosophique, qui

apporte une clarification décisive dans une controverse trés importante.
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