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2 Louis Joinet, le juste et le droit.

Olivier de Frouville

Louis Joinet, le juste et le droit.

Ma premiere rencontre avec Louis Joinet date de 1992. A ce moment, je suis étudiant a
Nanterre et je milite au sein de la Maison des droits de 'Homme, une petite association qui
relaie Iactivité des ONG sur le campus. Et surtout je suis révolté : révolté par la guerre
en ex-Yougoslavie et par ce que je considére comme I'inaction coupable de mon pays,
la France, et des autres pays européens. Je connais le nom de Louis Joinet, qui est déja
un mythe pour tous les jeunes de ma génération qui s’intéressent aux droits de "lHomme.
Outre sa qualité d’expert francais a la Sous-Commission des droits de 'Homme, il est
président-rapporteur du Groupe de travail de FTONU sur la détention arbitraire et il vient
de mener une visite conjointe en ex-Yougoslavie avec Tadeusz Mazowiecki, rapporteur
spécial de la Commission des droits de "Homme sur les violations commises dans ce
conflit qui replonge 'Europe dans une barbarie jamais vue sur le continent depuis la
Seconde guerre mondiale. Je suis chargé par Emmanuel Decaux de mener un entretien
avec Louis Joinet pour le premier numéro du fanzine de la MDH, Horizon'. Tout en
ayant a priori beaucoup d’admiration pour le personnage, je ne peux me défaire d’un
certain scepticisme lorsque Louis Joinet me déclare devoir renvoyer 2 la justice le soin
de déterminer si les nationalistes Serbes sont principalement responsables des exactions.
De toute fagon, les enquétes, les casques bleus, 'action de PONU en général... tout ¢a
me parait dérisoire et en fait indécent. Il faut comprendre que pour les gens un peu
engagés de ma génération, 'ex-Yougoslavie et le Rwanda constituent deux traumatismes
majeurs et nourrissent le sentiment durable que ceux qui sont alors aux commandes ont
trahi les promesses du nouvel ordre mondial qui paraissait devoir émerger de la Chute
du Mur. Ils fondent pour certains un scepticisme radical, voire un nihilisme ; pour
d’autres, comme moi, un pessimisme actif et un idéalisme réaliste.

Deux ans passent. Diplomé de Master 2 (on disait a ce moment un « DEA »), je
candidate pour étre stagiaire de Louis Joinet a la Sous-Commission des droits de
I'Homme : je me retrouve aux premieres loges, dans la salle XVII du Palais des Nations,
a Geneve, juste derriere un expert qui a fondamentalement le souci de la transmission.
Je ne savais pas que Louis avait été éducateur de rue, que sa carriere avait commencé
comme ¢a : en tant qu’éducateur?. Sa vocation profite en fait a tous les stagiaires présents
lors des sessions de la Sous-Commission : au moins une fois par semaine, il les réunit
dans une salle attenante a la salle XVII, apres la fin de la séance, pour décrypter les

discussions — sans cela complétement ésotériques pour de jeunes esprits. Il nous apprend

1« IONU et 'ex-Yougoslavie : un entretien avec M. Louis Joinet », Horizon. Le jonrnal de la Maison
des droits de 'Homme, n° 1, mars 1993.
2 Louis Joinet, Mes raisons d’Etat. Mémoires d'un épris de justice, Paris, La Découverte, 2013, pp. 21 et
suiv.
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notamment la régle de base : « A TONU, le fond c’est la forme ». Autrement dit : tout
est dans la procédure. 11 la manie a la perfection, au moins autant que son complice et
adversaire de toujours, le diplomate cubain Miguel Alfonso Martinéz. Les deux sont des
travailleurs acharnés dont les nuits sont courtes ; ils jonglent avec les articles du
reglement pour se poser mutuellement des chausse-trappes et prendre ’avantage 'un sur
lautre. Les autres membres de la Sous-Commission sont souvent leurs jouets ingénus,
pris dans des stratégies qui les dépassent.

Etre le stagiaite de Louis Joinet, Cest le nec plus ultra, un privilége incomparable par
rapport aux autres stagiaires : un décryptage en direct, et des travaux pratiques. Louis me
« traine » partout, dans tous les petits conciliabules, au « Serpent » (la cafétéria du Palais
des Nations, qui a cette forme reptilienne — et les conversations les plus secrétes ont lieu
dans la « téte », tout au bout) ou dans un des bureaux derriere la salle XVII, ou 'on
rédige, sur un coin de table, des projets de résolutions ; ou au restaurant des délégués,
ou Louis obtient des concessions d’un ambassadeur qui pensait 'apprivoiser... En
P'accompagnant, j’assiste a des discussions sur ’avenir du Timor oriental, avec José
Ramos Horta — qui était alors sur les bancs des ONG et qui deviendra apres
l'indépendance premier ministre puis président de son nouveau pays —, j’écoute avec
passion les émissaires du mouvement pacifique d’Ibrahim Rugova sur la situation au
Kosovo et je vois s’écrire les clauses sur les droits de 'Homme et la transition
démocratique du futur accord entre le gouvernement guatémalteque et les chefs de la
guérilla de P'URNG (Uridad Revolucionaria Nacional Guatemalteca). Plus pratiquement
encore, j’ai '’honneur de me faire marcher sur les pieds par une experte quelque peu
dédaigneuse qui est visiblement agacée que je sois assis juste derriere Louis ; et je rédige
un projet de note a l'intention du ... Président de la République Francois Mitterrand...
Car je découvre aussi progressivement « 'ubiquiste » qui, tout en menant les débats a la
Sous-Commission a "ONU, suit ses dossiers a I'Elysée et s’occupe de I'organisation du
prochain festival du théatre de rue a Aurillac... Combien cet homme a-t-il de vies ? Lui-
méme semble parfois s’y perdre, lorsqu’il s’emmeéle avec ses différentes cartes de visite.
Autre question tout aussi insondable : combien a-t-il eu de vies, avant d’étre le Louis
Joinet que je connais ? Un jour ou je 'accompagne en voiture a I'aéroport, ou il file
toujours en derniere minute, il apercoit dans mon coffre des chaussons d’escalade et
s’émeut : cela lui rappelle le temps ou il allait grimper a Fontainebleau I? Je Iinvite a une
petite escapade le week-end sur quelques rochers (¢a ne manque pas autour de Geneve) :
il me regarde et soupire que ce temps est passé. 1l est dans une autre vie.

Un soir, Louis me demande méme de 'accompagner pour le diner : il est invité par la
correspondante du journal Le Monde a Geneve, Isabelle Vichniac. I’occasion est
particuliere : « Isa» a arrangé un diner avec opposant marocain en exil, Abraham
Serfaty, qui espere regagner sa patrie a Iissue de la timide ouverture politique esquissée
par le Roi. 11 s’agit de voir comment la France pourrait faciliter la chose... Louis ne sait
pas qu’un an apres je retournerai, avec ma future femme, Sara, voir Isa et son mari
Jacques, dit « Genia», et que nous deviendrions des «enfants Vichniac », invités
plusieurs fois par semaine de ces diners completement fous et improvisés rue de

Beaumont, ou se croisaient ambassadeurs, journalistes, opposants politiques et

3 Louis Joinet, Mes raisons d "Eitat. Mémoires d'un épris de justice, Paris, La Découverte, 2013, p. 25.
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défenseurs des droits de "'Homme de tous les pays, peintres, poetes, amoureux transis
et cceurs brisés (et parfois tout ceci a la fois)*.

A peine ai-je quitté Louis que je veux le retrouver pour continuer d’apprendre a ses
cotés : je lui demande lautorisation d’étre son « assistant » cette fois en sa qualité de
Président-Rapporteur du Groupe de travail sur la détention arbitraire, ce qui me permet
d’assister a une session a huis-clos. C’est 'occasion de voir Louis exercant I'art de la
présidence — encore une autre facette : la construction habile du consensus. Louis dirige
son Groupe de travail de cing experts comme une barque dans la tourmente, alors que
Cuba (encore « 'ami » Miguel...) mene offensive pour réduire la portée de son mandat.
Emmanuel Decaux prend alors I'initiative d’organiser un colloque a Paris et m’invite a
faire une de mes premieres interventions d’apprenti-universitaire®. Le colloque et la
contre-offensive diplomatique qui s’ensuit permettent de sauver I'essentiel, a savoir
d’une part la capacité du Groupe de rendre certes non plus des « décisions », mais a tout
le moins des «opinions » sur des cas individuels, en se fondant sur la Déclaration
universelle des droits de ’Homme ; et d’autre part la compétence de se prononcer sur
des cas de « détention » au sens large, incluant a la fois les détentions administratives,
préventives, mais aussi les « emprisonnements » apres jugement — ce qui impliquait que
le Groupe de travail devait apprécier le caractére équitable du proces. A peu pres au
méme moment, je boucle 'ouvrage tiré de mon mémoire de DEA sur les « procédures
thématiques » de la Commission des droits de ’Homme, dont ’avant-propos est signé
par mon directeur, Emmanuel Decaux, et la préface par Louis JoinetS.

Les nouvelles fonctions de Sara a Geneve, comme représentante permanente de la
FIDH, me conduisent de plus en plus a fréquenter les couloirs du Palais des Nations, ou
je m’emploie a mettre en ceuvre les ficelles apprises de mon maitre, mais au service de la
diplomatie non gouvernementale. C’est ainsi qu’apres avoir participé pendant trois ans
a la négociation de la Déclaration sur les défenseurs des droits de ’'Homme?7, je suis
chargé par Antoine Bernard, alors directeur de la FIDH, d’assurer le suivi du projet de
convention sur les dispatitions forcées. Le projet en est au stade préliminaire, il fait
encore l'objet de consultations au sein d’un groupe de travail informel réuni par des
ONG autour de Louis Joinet, en tant que rapporteur du projet pour le Groupe de travail
sur administration de la justice de la Sous-Commission des droits de "THomme. C’est le
début d’une nouvelle aventure, presque dix années, de novembre 1997 a décembre 2000,

durant lesquels je vais constamment croiser la route de Louis, qui accompagnera tout le

4 V. le récit de Cécile Romane, Les téniéraires, Flammarion, 1993.
5> Emmanuel Decaux (dit.), L'ONU face a la détention arbitraire. Bilan de six années de fonctionnement du
Groupe de travail sur la détention arbitraire, avant-propos de Louis Joinet, Actes et documents, Réseau
d’instituts des droits de ’THomme, n°2, 1997.
¢ Olivier de Frouville, Les procédures thématiques : une contribution efficace des Nations Unies a la protection
des droits de I'Homme, Avant-propos ’Emmanuel Decaux, Préface de Louis Joinet, Paris, Pedone,
coll. des « Publications de la Fondation Marangopoulos pour les droits de "THomme (FMDH),
n°3, 1996.
7 Déclaration sur le droit et la responsabilité des individus, groupes et organes de la société de promonvoir et protéger
les droits de 'homme et les libertés fondamentales universellement reconnus, adoptée par I’Assemblée générale
dans sa résolution 53/144 du 9 décembre 1998. V. notamment « Les défenseurs des droits de
’homme ont-ils des droits » IONU en question. Bilan de la 10¢™¢ session du Groupe de travail
de PONU sur la protection des défenseurs des droits de ’homme », La Lettre de la FIDH, n°574-
575, février 1995, pp. 2-7.

Droits fondamentaux, n° 18 www.droits-fondamentaux.u-paris2.fr




5 Louis Joinet, le juste et le droit

processus de rédaction en tant qu’expert et « sage ». Pendant la négociation®, Louis
jouera un réle clé a différents égards, en particulier aupres du président du Groupe de
travail de négociation (2003-20006), 'ambassadeur francais Bernard Kessedjian, mais
aussi aupres des délégations étatiques, ignorantes pour beaucoup du phénomene des
disparitions forcées, et que des trésors de pédagogie pouvaient amener a comprendre les
spécificités du « crime du temps suspendu »°.

La conclusion du groupe de travail de négociation en septembre 2005 fut un moment
d’intense émotion et de joie. Tous ceux qui étaient présents se souviennent de Louis,
sortant son accordéon dans la salle XII, pour jouer le « tango de la ONU », puis a
nouveau le soit, 4 la résidence de 'ambassadeur : voir et entendre les meres de disparus,
les persécutés, les militants le plus souvent conspués par les Etats entonner en cceur Le
temps des cerises dans un lieu si diplomatique, quel souvenir !

Entretemps, Emmanuel Decaux m’avait proposé en 2001 de renouveler 'expérience
d’un entretien avec Louis Joinet!C. Il s’agissait de réfléchir avec un peu de recul a la « lutte
contre Iimpunité », cette lutte (sociale) qui avait donné son nom a des principes
(juridiques), généralement connus sous le nom de «Principes Joinet»'!. Plus
profondément, l'article s’intitulait « le temps des questions », parce qu’aptes une phase
extraordinaire d’expansion durant les années 90, la lutte contre 'impunité et la justice
pénale internationale semblaient marquer le pas. On commencgait a voir les limites des
tribunaux pénaux internationaux, les difficultés d’une prohibition totale des amnisties
(de droit ou de fait) pour crimes graves en droit international, mais aussi les
dysfonctionnements ou les limites de la compétence universelle, que I’affaire Pinochet
avait mis sous les feux de la rampe et qui avait suscité un enthousiasme un peu exagéré,

apparaissant comme une sorte de solution miracle pour lutter contre I'impunité.

8 V. notamment Olivier de Frouville, « La Convention des Nations Unies pour la protection de
toutes les personnes contre les disparitions forcées : les enjeux juridiques d’une négociation
exemplaire », Droits fondamentanx, n°6, 2007.
9 V.le résumé de lintervention de Louis Joinet dans le rapport du groupe de 2003 :
E/CN.4/2003/71, § 21. La disparition forcée, en effet, « suspend » le temps, en ce sens ou la
disparition donne lieu a une incertitude quant au sort de la personne disparue. La situation reste
« figée » au moment de la disparition. Les proches de la personne disparue demeurent dans
I'attente de son retour. Et chaque jour commence avec cette question : « Ou sont-ils ? » Cette
« suspension » génere une angoisse tellement forte qu’elle est considérée comme une forme de
torture par les organes de protection des droits de ’lhomme : une torture infligée au disparu, bien
str, mais aussi aux proches du fait de cette attente insupportable. Pour riposter a cette forme de
torture, le droit organise a son tour la suspension du temps en empéchant la prescription de
courir. L’article 8 de la Convention pour la protection de toutes les personnes contre les
disparitions forcées énonce par conséquent : « 1. Tout Etat partie qui applique un régime de
prescription a la disparition forcée prend les mesures nécessaires pour que le délai de prescription
de P'action pénale : a) Soit de longue durée et proportionné a I'extréme gravité de ce crime ; b)
Commence a courir lorsque cesse le crime de disparition forcée, compte tenu de son caractere
continu. 2. Tout Etat partie garantit le droit des victimes de disparition forcée a un recours effectif
pendant le délai de prescription. »
10V, « Lutte contre 'impunité : le temps des questions. Entretien avec Louis Joinet », Droits
Jondamentaux, n°1, 2001, en ligne.
11V, le rapport final révisé établi par Louis Joinet en tant que rapporteur spécial sur la question
de TIimpunité des auteurs de violations des droits de I'homme (civils et politiques),
E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1, 2 octobre 1997 et 'Ensemble de principes actualité pour la
protection et la promotion des droits de ’homme par la lutte contre 'impunité par Mme Diane
Orentlicher, E/CN.4/2005/2012/Add.1, 8 février 2005.
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L’entretien avait lieu dans le Bureau de Louis Joinet a la Cour de cassation. Nous avons
parlé plusieurs heures et I'article tel que publié constitue une synthése d’une discussion
passionnante entrecoupée de nombreuses digressions sur toutes sortes de sujets. Un
moment m’a particulierement marqué, qui ne se retrouve évidemment pas dans l'article :
la discussion avait dérivé sur I'Algérie — I’Algérie contemporaine d’abord, avec la
situation des familles de disparus des années 90 — puis ’Algérie de la « guerre de
libération ». Louis Joinet commencait a évoquer cette période et je sentais sa voix se
troubler. Puis tout a coup, a ma grande surprise, voila ce monsieur, toujours calme,
détendu et souriant, qui fond en larmes. J’étais sidéré : il esquisse une explication, puis
sarréte, c’en est trop. Un silence s’installe. Nous avons stoppé la Ientretien pour le
reprendre un autre jour. Je ne lui ai plus jamais posé de questions, et il m’a fallu attendre
la publication de ses mémoires pour apprendre la cause de son traumatisme!2.

En raison de cette histoire, Louis Joinet a toujours entretenu une relation particuliere
avec I’Algérie, faite d’intérét profond mais aussi de distance prudente. En 1995 ou 1996,
il avait pris a la Sous-Commission I'initiative d’une résolution sur la situation en Algérie,
mais Iavait retirée au dernier moment, voyant qu’elle risquait de ne pas réunir la majorité
des voix. Comme je représentais a ce moment la FIDH, je lui avais reproché cette
reculade en des termes vifs, a vrai dire excessifs, voire grossiers. Je crois qu’il en avait
tres blessé, parce qu’il ne manquait pas, de temps a autres, de me rappeler mes paroles,
avec amusement, mais aussi avec un fond visible de tristesse. Plus tard, il avait tenté
d’obtenir un visa pour participer a une session de formation avec les familles de disparus
a Alger : le visa lui avait été refusé. Encore plus tard, dans le contexte d’'un débat sur les
disparitions forcées a TONU, il avait émis devant ’Ambassadeur d’Algérie le souhait de
pouvoir retourner un jour dans ce pays, en compagnie de Germaine, « avant de partir
pour un monde que j’espere meilleur... »

*

On ne peut pas espérer de meilleur maitre a TONU que Louis Joinet. Et ¢’était un maitre
non pas pour enseigner la théorie — cela ne l'intéressait guere — mais la pratique. Louis
était un praticien par excellence : c’est a dire qu’il enseignait a celui ou celle qui I'assistait
la pratique du droit, par Pexemple. Il discourait peu. Eventuellement, il commentait,
décryptait. C’est ce qu’il faisait lors de ces séances avec les stagiaires de PONU : il mettait
en lumiere ce qui venait de se passer et qui, sinon, serait resté pour nous dans 'obscurité ;
il nous donnait les sous-titres nécessaires sans lesquels nous n’aurions pas pu
comprendre le film des événements.

Si je traduis en une formule un peu théorique (dans laquelle il ne se reconnaitrait pas
forcément), il m’a enseigné que le droit n’est pas un jeu abstrait de esprit, mais des
regles dont se saisissent les acteurs sociaux en vue de défendre leurs intéréts. Voila pour
la connaissance. Une fois que 'on a comptis cela, on ne «lit » plus le droit de la méme
maniere, comme une suite d’énoncés articulés entre eux par des connecteurs logiques.
Derriere le droit, il y a la société.

Mais il y a aussi la morale du droit : la question du « que dois-je faire » en tant que juriste ?

12 Louis Joinet, Mes raisons d’Etat, op. cit., pp. 32-34 : « Ma guerre active se condensa dans un seul
“engagement”, au sens tres militaire du terme, qui m’a traumatisé a vie. J’avais tué un homme.
Un insurgé qui ne m’avait rien fait, sinon me prendre, a juste titre, pour un tueur placé la pour
Iempécher d’étre chez lui. [...] »
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Sur ce point, il y aurait beaucoup a tirer de la pratique de Louis Joinet, mais aussi de ses
« maximes » — ces petites phrases qu’il répétait souvent, avec des variations selon les
contextes, mais qui concentraient une expérience unique. Ces maximes, toutes celles et
tous ceux qui l'ont fréquenté les ont en téte ; certaines sont retranscrites dans ses écrits,
depuis ses rapports jusqu’a ses Mémoires, en passant par ses interventions dans les
colloques : « a’ONU, le fond c’est la forme »13 ; « sans les ONG, il n’y a pas ONU »!4;
«quand la roue de I'Histoire finit par tourner, 'opinion internationale découvre avec
stupeur que ces prétendus « mensonges » [a propos des allégations de violations des
droits de ’homme] étaient bien en deca de la vérité | »!5 ; « pour pouvoir tourner la page,
encore faut-il Pavoir lue !»'6; «ne pas mettre sur le méme plan loppresseur et
Popprimé »!7... Dans le cadre limité de cet article, j’aimerais m’attarder sur deux de ces
formules, que je qualifie volontiers d’impératifs pratiques pour le juriste.

Qualifier ces deux formules d’« impératifs pratiques » est parfaitement apocryphe. Louis
n’a pas utilisé ces termes. Je joue donc ici le role d’un exégete qui, a partir des paroles du
malitre, cherche a construire une pensée. J’espere seulement ne pas trop trahir la sienne.
Voici a peu pres comment ces formules peuvent s’énoncer : « chercher la solution entre
I'idéalement souhaitable et le relativement possible »'8 ; et : rechercher « des compromis
sans compromissions »!°. Ce ne sont pas des principes théoriques, mais bien pratiques,

en ce sens ou ils sont a la disposition du praticien lorsqu’il se trouve face a des choix.

13V. Louis Joinet, « L.a Sous-Commission des droits de "homme », 7z H. Thierry, E. Decaux (dir.),
Droit international et droits de I’bomme, Patis, Montchrestien, 1990, p. 156.
141d., p. 160. Avec une variante utilisée ultérieurement : « sans les ONG, ’ONU serait au chomage
technique ». V. notamment la préface a 'ouvrage de Sara Guillet, Nous, peuples des Nations Unies.
Laction des ONG au sein du systéme de protection internationale des droits de I’homme, Paris, Montchrestien,
1995, p. 1.
15 Louis Joinet, Mes raisons d’Etat, op. cit., p. 274. Ici cité dans le contexte du discours que Louis
fit lors d’une conférence de presse a Port-au-Prince le 5 novembre 2003 en tant qu’expert
indépendant sur la situation en Haiti.
16 Dit a propos des violations des droits de ’homme du passé : v. notamment le rapport final
révisé sur la lutte contre I'impunité, E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1, § 50.
17 Louis Joinet, Mes raisons d’Etat, op. cit., p. 333.
18 Comme Louis pratiquait plutot la transmission orale, les traces de ces maximes dans ses écrits
sont assez rares — si on les compare a 'usage qu’il en faisait dans sa pratique quotidienne, du
moins celle dont j’ai été témoin. V. Cependant, pour la premiere, le rapport intérimaire sur la
question de I'impunité des auteurs des violations des droits de ’lhomme, établi par MM. Guissé
et Joinet, E/CN.4/Sub.2/1993, 6, 19 juillet 1993, ou on trouve deux occutrences, § 62 et § 75,
pour décrire la « gamme » des solutions en vue de répondre au « besoin de justice » face a
Pimpunité. Par ex. dans le paragraphe 75 : « La encore, de I'idéalement souhaitable au relativement
possible, il existe toute une gamme d’options : a) I.’idéalement souhaitable serait un tribunal pénal
international permanent institué par une convention multilatérale [...]. B) Le relativement
possible, dans un délai raisonnable, nous ramene a hypothese de la création de tribunaux « ad
hoc » du type de celui dont le Conseil de sécurité a décidé la création [...] pour juger les crimes
graves commis dans lex-Yougoslavie [...]». On trouve une version plus « pratique» ou
« réaliste » dans les Mémoires d’un épris de justice, p. 285, a propos de la situation en Haiti : « Disons
que, dans ces situations de transition, entre 'idéalement souhaitable et le pratiquement possible,
le juge doit souvent choisir le second terme de alternative, le pire étant 'immobilisme par exces
de 1égalisme ».
19 a aussi, les occurrences sont rares dans ses écrits, y compris les Mémoires. V. cependant, p. 262,
évoquant la pression des ONG et la nécessité de préserver ses moyens d’enquéte lors de visites
in situ : « On est amené dans ce but 4 passer des compromis avec certains Ftats, en se demandant
constamment ou finit le compromis et ou commence la compromission. 11 y faut des efforts
patients et une vigilance de tous les instants pour éviter les nombreux pieges ».
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Ces deux formules m’accompagnent tout le temps — et C’est en ce sens que je les traduis
en «impératifs ». Elles permettent de baliser un parcours difficile, ou il faut
constamment faire son examen de conscience: si je veux arriver 4 un but, quelles
ambitions dois-je avoir, quels compromis puis-je accepter ? La premiére maxime rappelle
ce qu’un autre maitre, que j’ai moins connu, Antonio Cassese, aurait appelé une « utopie
réaliste »20. J’utilise aussi les termes d’«idéalisme pratique ». Lorsqu’on agit, il faut
toujours viser I'idéal. Ce qui implique qu’il fax# avoir un idéal clairement congu et défini,
un horizon clair, une vision nette de ce vers quoil’on tend. 1.’idéal, dans cette conception,
n’est pas 'ldée platonicienne : ¢a n’est pas un état inatteignable dans le monde humain,
mais un état que 'on vise comme fin et qui ne parait pas irréalisable dans ce monde —
qui n’est pas « purement chimérique », écrivait le vieux Kant?!. Pour autant, ’action
implique de prendre en compte les contraintes ici et maintenant : c’est le « relativement
possible ». La question que 'on doit donc sans cesse se poser est : que puis-je faire hic ef
nune, compte tenu des contraintes multiples, pour me rapprocher au maximum de I'idéal
que je me suis fixé ? Cette maxime incite donc a une recherche d’efficacité maximale en
fonction d’un but, compte tenu des contraintes existantes. Mais pour tenir compte de
ces contraintes et agir, il faut faire des compromis.

Cest la quiintervient la seconde formule: qui distingue les « compromis » et les
« compromissions », deux termes qui, malgré leur relative homophonie, ne veulent
effectivement pas du tout dire la méme chose : le « compromis », c’est la solution
intermédiaire ou de moyen terme, nous enseigne le dictionnaire de ’Académie francaise.
Tandis que la « compromission », c’est « 'acte par lequel, que ce soit par faiblesse de
caractere, par intérét ou par ambition, on transige sur ses principes, sur ses opinions »,
selon la méme source. Dans les deux cas, il y a bien accord et concession. Mais il y a
deux différences fondamentales : d’abord le mobile de 'accord dans la compromission
se rapporte a soi, et non a quelque chose qui est extérieur a soi: on a peut, on veut
sauvegarder son intérét, on ne vise pas I'idéal. Ensuite, la compromission est fondée sur
une transaction avec ses propres principes : cela peut étre des principes moraux ; mais
aussi des principes juridiques. Autrement dit, ’accord se fait au prix d’une violation de
regles qui, pourtant, auraient da s’appliquer et fixer le cadre dans lequel 'accord pouvait
intervenir. Pour un juriste, cette condition est fondamentale : la ¢réation juridique, c’est-

a-dire le fait de fixer de nouvelles regles générales, ou bien d’appliquer des regles

20 V. notamment Pintroduction a Pouvrage qu’il a dirigé et qui s’intitule de maniere éloquente :
Realizing Utgpia. The Future of International Law, Oxford University Press, 2012.

2l Emmanuel Kant, Projet de paix perpétuelle [1795], ed. bilingue, trad. de J. Gibelin, Paris, Vrin,
2002. Kant utilise cette idée de « chimeére » ou de « fantaisie » a deux reprises dans le texte : AK
VIII, 360 : « Or comme les relations (plus ou moins étroites ou larges), prévalant désormais
communément entre les peuples de la terre, en sont au point quune violation du droit en u# seu/
lieu est ressentie partout ailleurs, il s’ensuite que I'idée d’un droit cosmopolitique n’apparait plus
comme une maniere chimérique [phantastiche, dans la version originale] et exagérée de concevoir
le droit, mais comme un complément nécessaire au code non écrit du droit public et du droit des
gens, afin de réaliser le droit public de ’humanité en général et par suite la paix perpétuelle dont
on ne peut se flatter de se rapprocher sans cesse qu’a cette condition. » Et AK VIII, 368 : « C’est
ainsi que la nature garantit, grice au mécanisme méme des penchants humains, la paix
perpétuelle ; mais assurément, la sareté qu’elle fournit n’est pas suffisante pour en prédire
(théoriquement) I’avenir, elle suffit cependant relativement a la pratique et impose le devoir de
travailler a ce but (qui n’est point purement chimérique). »
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générales a des cas particuliers, s’entend d’une création dans un cadre préexistant de normes
qui limitent nécessairement la créativité, mais en méme temps garantissent que la norme
créée soit non seulement conforme, au sens juridique, aux principes, mais plus
profondément fidele a ces principes, dans un sens davantage éthique cette fois. Le
compromis est une transaction et un accord dans un cadre préexistant ; ce cadre étant
fixé en vue de prévenir les acteurs du compromis contre les risques liés a leur propre
subjectivité : peur, préjugé, envie, intérét... voire, dans les cas les plus graves, risque
d’arbitraire, choix fait sans raison, irrationalité ayant pour objectif précisément de créer
un sentiment d’insécurité chez l'autre et, par la, de lui faire comprendre la réalité brute
et éventuellement brutale d’un pouvoir de fait.

Ces deux maximes sont donc des guides dans I'action. Evidemment, leur mise en
pratique au cas par cas est affaire de jugement. Et 'on peut se tromper dans son
jugement. Je ne prétends pas d’ailleurs que Louis Joinet ne se soit jamais trompé dans sa
pratique de juriste?2. Pas plus que je prétende avoir toujours visé juste lorsque, a maintes
reprises, je me suis rappelé ces maximes au cours d’'une négociation. Ce sont des
formules, pas des recettes. Elles permettent de se figurer différents éléments et la
maniere de les combiner pour arriver a un résultat juste, mais pas exact. C’est la recherche
d’un équilibre, mais aussi un cadre, fait de lignes rouges a ne pas dépasser : voulez-vous
accomplir trop rapidement votre idéal, en faisant fi des contraintes pratiques ? La réalité
se chargera de se rappeler a vous et condamnera votre entreprise a 'échec. Pensez-vous
au contraire pouvoir accomplir quoi que ce soit en perdant de vue cet idéal et en ne vous
efforcant pas de vous hisser a sa hauteur ? Vous étes voués a la médiocrité dans I’action.
Inutile de polluer les débats avec vos petites idées. Etes-vous pressé d’obtenir un accord
avant la fin de la journée, pour clore une négociation difficile et prét, a cette fin, a
transiger avec les principes ? Vous devenez dangereux, parce que pour gagner un jout,
une année de votre temps, ou vous prévaloir d’une petite victoite — une victoire « a la
Pyrrhus » — vous étes préts a compromettre la vie des autres. Quittez la table, revenez
demain, ou méme l'année d’apres, ce sera I'occasion de reprendre la négociation a un
niveau supérieur, en élever le « centre de gravité », pour utiliser une autre expression de

Louis Joinet?3. A I'inverse, vous ne voulez rien lacher et restez arcbouté sur une maniere

22 Dans ses Mémoires, p. 262 et p. 297, par exemple, Louis évoque ses désaccords avec les ONG
— qui me rappellent notre « discussion » a propos de I’Algérie, relatée plus haut. Ici a propos des
« pressions » recues par les experts indépendants: « Il est nature d’aborder la question de
I'indépendance des experts sous I'angle des pressions que les Etats exercent sur eux. Plus
complexe est la question, a 'opposé, des pressions exercées par certaines ONG pour faire passer
leurs priorités. Quand on doit, par pragmatisme, emprunter un chemin plus inventif qui prenne
en compte tout le contexte et n’aille pas s’embourber dans des dénonciations spectaculaires mais
sans résultats, il est parfois plus difficile de savoir résister aux « amicales » pressions des ONG
qu’a des pressions vindicatives des Etats ».

23 On en trouve une trace dans un écrit, qui ramene a la problématique du « compromis sans
compromission », a propos de I'usage du consensus par certains diplomates dans la négociation
des résolutions a la Commission des droits de P'Homme : « On ne peut pas dire d’'un coté :
recherche de la coopération a tout prix et critiquer en méme temps les recherches du consensus
car les deux sont liés mais il arrive un moment ou a rechercher un consensus exhaustif, on abaisse
le centre de gravité de la résolution qui va réagir sur des violations, a un point tel que cela devient
presque une caution. C’est un risque a long terme mais certains échecs peuvent néanmoins étre
des victoires. Dans certains cas on peut avoir un échec sur une résolution, je sais que les
diplomates ne sont généralement pas d’accord avec cette stratégiec mais dans des cas
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de formuler les choses, parce que vous étes str d’avoir raison et que I'autre a tort ? Restez
chez vous, écrivez des romans ou des essais de philosophie, mais ne venez pas gacher
Peffort diplomatique au sens noble, consistant a accorder ceux que tout oppose, a

transformer, comme une sorte d’alchimiste, la discorde en consensus. ..

On pourrait interpréter ces maximes comme relevant strictement de la technique de la
négociation. Mais Louis Joinet montre qu’elles participent de Iéthique du juriste,
puisqu’elles permettent de justifier ce qu’il appelle des « décisions limites » sur le plan
juridique qui elles-mémes sont appelées a conforter de « bonnes raisons » d’Etat. Cette
distinction entre « bonnes» et « mauvaises » raisons d’Etat — qui sont en fait des
«déraisons d’Etat » — constitue le fil rouge des Mémoires d’un épris de justice, dont le titre
m’avait personnellement, dans un premier temps, laissé songeur : Mes raisons d’Etat.
Tiens, voila Joinet partisan de la raison d’Etat? Quel dréle de retournement pour
quelqu’un qui a toujours été du coté des opprimés ! Pourtant, a bien le lire, il n’y a pas
eu changement de cap, mais approfondissement d’une intuition. En 1990, on peut déja
lire sous sa plume cette conviction que certaines raisons d’Etat doivent étre entendues.
C’est une réflexion qui nait dans son dialogue continu, en tant qu’expert indépendant,
avec les ONG :

«Beaucoup d’Organisations non gouvernementales dénoncent les pressions des
gouvernements sur les experts, mais elles ne se rendent pas compte qu’elles sont
essentiellement un « lobby » qui fait des pressions sur les experts. Elles sont le sentiment,
et C’est le plus souvent vrai, que c’est pour, sinon la bonne cause, du moins une cause
meilleure que celle qui inspire trop souvent la raison d’Etat. Mais de Pautre c6té, plus ca
va, plus la notion de raison d’Etat est une raison objective. Je n’irai pas jusqu’a dire qu’il
y en a qui sont justifiées et d’autres pas, mais il y a un certain nombre de cas ou la raison
avancée par un Etat pour prendre telle position peut avoir un fondement et que 'on doit
accepter de discuter sans nécessairement se compromettre, et ¢a c’est tres difficile de le
faire admettre par les O.N.G. »*

Apparait déja I'idée que la prise en compte de la raison d’Etat peut donner lieu a un
« compromis sans compromission » (« accepter de discuter sans nécessairement se
compromettre »). Cette conviction est confortée par plusieurs affaires auxquelles Louis
Joinet a été étroitement associé : ’élaboration de la « doctrine Mitterrand » a propos des
anciens membres des groupes armés italiens?®; les « transferements prétextes » de
prisonniers de 'ETA afin de leur permettre de participer, dans une « maison isolée » a

des négociations secretes avec des émissaires espagnols? ; les accords de Matignon sur

exceptionnels, il faut savoir laisser la Commission face a ses responsabilités. A ce moment-la, les
organisations non gouvernementales prennent le relais de la critique. » Louis Joinet, « L’action
des Nations Unies dans le domaine des droits de ’homme », Revne de droit public, 1990, n°5, p.
1252.
24 Louis Joinet, « La Sous-Commission des droits de "THomme », 7z Hubert Thierry et Emmanuel
Decaux (précité note n° 11), p. 158.
%5 Louis Joinet, Mes raisons d’Etat, op. cit., chapitre 12, pp. 189 et suiv.
26 Jbid., p. 225.
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la Nouvelle-Calédonie, accordant 'amnistie aux membres du FLNKS (crimes de sang
exclus, mais les accusés comparaitraient libres a leurs proces, ce qui impliquait leur
libération par effet de la loi et non sur décision dun juge)?’; des situations de
« transition » au Timor oriental et en Haiti28, Dans tous ces cas, la solution est trouvée
au prix de libertés prises avec la loi, ce qui ne peut manquer de faire réfléchir le juriste.
Le fait de se retrouver ainsi au carrefour du politique et du juridique amene Louis a
prendre le parti de /esprit sur celui de la /fettre et a rejeter ce qu’il appelle « I'intégrisme
juridique », c’est-a-dire une interprétation trop rigide des régles de droit qui revient a se
réclamer d’un « droit hypostasié ». Au contraire, dans toutes ces affaires, les « bonnes
raisons d’Etat » amenent a faire plier le droit sans le rompre, a faire preuve d’« inventivité
juridique »?9. A quelles conditions ? La encore, Louis ne théotise pas — et il nous laisse la
un vaste sujet de méditation. Il esquisse quelques pistes toutefois, a plusieurs endroits
du livre. A propos des accords de Matignon et des négociations avec 'ETA, il avance
que la « raison d’Etat » dont il se réclame « allait dans le sens de la paix et celui du droit
des peuples : il consistait, précisément, a réparer des situations de “déraison d’Etat” qui
avalent pu pousser une communauté a se placer ainsi, a tort ou a raison, en position
d’autodéfense »°. Compromis sans compromission, donc, au nom du progres vers une
fin ultime (la paix), de principes supérieurs (le droit des peuples), voire en réparation
d’une « injustice » historique qu’un écart momentané par rapport a la regle rend possible.
A propos des situations de transition, « entre I'idéalement souhaitable et le pratiquement
possible, le juge doit souvent choisir le second terme de lalternative, le pire étant
Pimmobilisme par exces de légalisme »31. 11 faut en effet admettre une « certaine flexibilité
juridique »2 et « bricoler des solutions de remplacement les plus proches possible de la
légalité future » en recourant a des « garanties de substitution » ou des « équivalences de
garanties »3. Exemple: un juge haitien doit placer en détention provisoire neuf
personnes auteurs d’exactions, alors qu’il n’existe plus de lieux officiels de détention
utilisables — la privation de liberté dans un gymnase ou un entrepdt désaffecté est

inévitable « malgré sa fragilité 1égale », mais avec des « garanties de substitution » :

« A ma demande, I’acte de réquisition précisa que le lieu de ce local provisoire soit rendu

public, que son responsable officiel soit identifié, qu'un registre de présence et de

27 1bid., p. 234.
28 bid., p. 282.
29 Ibid., p. 235 : « Ce sont des cas ou ce que j’appelle I“intégrisme juridique” conduit droit dans
le mur, selon le vieux principe cicéronien Summun jus, summa injuria (trop de droit tue le droit).
Plus généralement, il arrive que ce “trop” de légalisme freine I’évolution nécessaire de la
jurisprudence, alors que sa nature évolutive en fait le sel. Cet intégrisme est dangereux quand il
conforte l'immobilisme et tarit inventivité juridique, 4 orienter bien sar vers des progrés de 'Etat
de droit. Une inventivité qui me tient a cceur comme juriste et méme comme “réveur” prét a se
situer parfois en fonction d’une légalité future. ’intégrisme 1égaliste revient a se réclamer d’un
droit hypostasié, coupé de toute réalité et sans recours face a des crises ou toute justice menace
de disparaitre. Ces situations sont certes résiduelles, mais assez régulieres dans I'ordinaire d’un
Etat de droit pour ceux qui en assurent la gouvernance ou la vigie, les “mains dans le cambouis”
de la machine d’Etat. »
30 1d., p. 235.
31 1bid., p. 285.
32 1bid, p. 282.
33 1bid., p. 283.
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mouvements des détenus soit tenu a jour et qu’enfin ces locaux soient accessibles a des

contrbles de 1égalité »34.

On le voit, la raison d’Etat « facon Louis Joinet » reste « juridique », au sens large, c’est-
a-dire par renvoi a une légalité non strictement positive (ce qui est écrit dans les lois),
mais englobant les finalités, les principes et les regles supérieures de rang constitutionnel
ou relevant du droit international: la paix, les droits de T’homme, le droit a
P'autodétermination etc. Une position justifiée par la conscience des risques de dérives
vers une forme de jusnaturalisme ou de « loi morale » qui renverrait a la subjectivité de

chaque gouvernant, ce qui reconduirait une forme de « déraison d’Etat » :

« Mes bonnes raisons d’Etat impliquent d’assumer des décisions “limites”, prises dans le
respect des droits de ’homme. Pour qui a connu trente-trois ans d’ONU, apres avoir
vécu laffaire Ben Barka, cette précision n’a rien d’une langue de bois : il est des droits

"indérogeables" »%.

Assez logiquement, ce « positivisme élargi » peut aller jusqu’a la désobéissance civile,
Cest-a-dire le fait de violer une loi en vigueur et d’encourir la sanction pour cette
violation, ceci en vue de dénoncer le caractere « injuste » de cette loi, ou le fait qu’elle est
contraire a des normes supérieures®. Ainsi, dans le contexte de Iaffaire du plateau du

Larzac, Louis n’hésite pas a affirmer :

« Nous, juristes, dans cette affaire, devions rejoindre ce mouvement de désobéissance

civile, au nom de cette 1égalité future »7.

Reste qu’un juge qui préconise de violer la loi au nom d’une légalité future, ¢a n’est pas
(de droit) commun... Est-ce que le fait méme de légitimer au nom du droit le
contournement de la 1égalité ne signe pas la désintégration de l'idée de droit? La
condition méme de lexistence du droit ne réside-t-elle pas dans le présupposé de
I'obligation inconditionnelle qu’a le sujet d’y obéir ? Mais alors, on retombe sur ce que
Louis appelle « 'intégrisme juridique » et sur la prétendue « neutralité axiologique » du
juriste qui doit se contenter d’appliquer le droit « tel qu’il est »8. Au fond, ce que montre
Louis, c’est que le juriste est « condamné » a ce tatonnement, celui qui le conduit a
« analyser, de maniere trés politique, toutes les situations ou I'on est contraint, entre deux
maux, de choisir le moindre ». Et c’est dans cette quéte qui sans cela serait aveugle que

les deux impératifs peuvent aider : viser une solution entre le « I'idéalement souhaitable

34 1bid., p. 284.
35 1bid., p. 170.
36 Sur la désobéissance civile, v. par ex. Sandra Laugier, « La désobéissance comme principe de la
démocratie », Pouvoirs, 2015/4, n°155, pp. 43-54 ; Albert Ogien, « La désobéissance civile peut-
elle étre un droit ? », Droit et société, 2015/3, n°91, pp. 579-592.
37 Louis Joinet, Mes raisons d’Etat, op. cit., p. 84.
38 V. sur ce point les travaux de Danicle Lochak, que Louis connaissait bien, sur le droit antisémite
de Vichy : « La doctrine sous Vichy ou les mésaventures du positivisme », 7z CURAPP, Les usages
sociaux du droif, PUF, 1989, p. 252 et « Ecrire, se taire... Réflexions sur la doctrine antisémite de
Vichy », Le Genre humain, n°30-31, Le droit antisémite de Vichy, 1996. Et en écho a cette pensée,
Olivier de Frouville, « Enseigner et militer : autour des deux visages de Danicle Lochak », i V.
Champeil-Desplats, N. Ferré, Frontieres du droit, critique des droits. Billets d’humenr en [honnenr de
Daniéle Lochak, Patis, 1.G.D.]., 2007, pp. 311-320.
3 Louis Joinet, Mes raisons d’Etat, op. cit., p. 333.
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et le relativement possible » et trouver des « compromis sans compromission », ce qui
exige d’avoir en vue ce « cadre » préexistant dont on a parlé plus haut : des décisions
« limites » ... dans le respect des droits de ’homme... Je dirais pour ma part que c’est ce
qui, a travers la pratique du droit, aide le juriste a se situer au plus pres de la justice. Mais
disant cela, on laisse une marge d’erreur possible. Encore une fois, nulle recette dans ces
préceptes, simplement quelques balises sur le chemin tortueux du droit que nous
empruntons parfois dans une quasi-obscurité. Mais paradoxalement c’est cette marge
d’erreur, cette incertitude et cette conscience de notre faillibilité qui nous préserve du
fondamentalisme, d’une confusion entre le Juste et le Bien.

Finalement Louis Joinet ne nous laisse aucune certitude, aucun mode d’emploi :

« Ou sont-elles, Mlle Denis, et Norma, et Juliana ? La coiffeuse tondue et la militante
torturée et fracassée, et ’'avocate de Rio, hantée par les fantomes des tortionnaires qui la

poursuivaient. [...] »0

Il nous legue ses fantdmes, pour que nous en prenions soin, pour que nous en

entretenions la signification. C’est le legs d’un juste.

40 Thid., p. 334.
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